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« Cautère : Agent chimique ou 
physique utilisé pour détruire un 
tissu, en faciliter la cicatrisation 
ou réaliser une hémostase locale 
(arrêt d’une hémorragie). »
Dans l’ensemble de leurs films, Caroline Poggi et Jonathan Vinel dé-
ploient une énergie vitale, qui embrasse révolte et mélancolie, rage et 
douceur. Pareille contradiction est sensible le plus souvent à travers 
des personnages à fleur de peau, qui ne se satisfont pas des conditions 
faites à l’existence. Enfants du refus, partisans de ce qui ne se comprend 
que dans les sensations, les deux artistes ont la fibre romantique, celle 
farouche des cœurs criblés, face à une société standardisée. 

Pour leur première exposition monographique, ils ont choisi trois de 
leurs vidéos auxquelles s’ajoute un corpus éclectique d’œuvres d’autres 
artistes qui portent la même incandescence. Si les anges ont depuis 
longtemps brûlé leurs ailes et ne savent plus voler, il reste une poésie 
brute qui laisse poindre des soleils dans la nuit, comme les indices ur-
gents que la beauté subsiste, sous des formes inusitées.

Caroline Poggi et Jonathan Vinel produisent ainsi des étincelles au 
cœur des zones pavillonnaires à la monotonie déglinguée, mais aussi 
dans les campagnes polluées par des emballages Kinder, et même à la 
surface de la Méditerranée où un feu grégeois devient un motif halluci-
né. En fait, leur art est une façon de cautériser les plaies que tous les re-
belles du dieu néon reçoivent à vif. Leurs films sont donc des brûlures 
qui font office de pansements puisqu’ils sont capables de cicatriser les 
peines, les doutes et les peurs qui peuvent animer la jeunesse, confron-
tée à la fureur des temps.
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Kamilya Kuspanova – Sans titre (2021) 

Le montage photographique de Kamilya Kuspanova associe une silhouette en capuche, 
debout sur une stèle de béton, à une vitrine passée au blanc d’Espagne qui est renfor-
cée à l’endroit d’une zébrure. Tel un justicier guettant les affres du monde, le personnage 
anonyme s’inscrit dans une sorte de mythologie urbaine, alors que la fêlure réduite prend 
l’apparence imaginaire du squelette d’une colonne vertébrale. Les deux images entrent 
en tension en suggérant une forme d’obstruction à l’observation. Elles recèlent une forme 
d’illicite qui est liée à un univers underground. De la sorte, l’œuvre produit de manière 
subtile un crissement, comme si la nuit interlope continuait en plein jour de bruisser…
Kamilya Kuspanova est artiste plasticienne. Née au Kazakhstan, elle vit et travaille à Paris. 
Elle explore la beauté, les mystères et les désordres du monde.
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Caroline Poggi et Jonathan Vinel
Bébé Colère (2020)

Caroline Poggi et Jonathan Vinel font ici le portrait d’un personnage mais aussi celui d’une 
génération sans pour autant répondre à une réalité sociologique. Entre film d’animation et 
plan photographique, cette œuvre hybride assume une esthétique du collage où le kawaii 
se conjugue à une rage bien trempée. Tatouage, tir à la mitraillette, et explosions, sont l’ex-
pression directe d’une fureur enfantine qui alterne avec un certain abattement. Dans cet 
exercice d’autoréflexivité, les deux artistes dessinent le désarroi sans fard de celleux pour 
qui l’existence est marquée par l’intranquillité. Ils s’amusent avec les stéréotypes pour les 
transgresser et créer une poétique dissonante où des Monster Munch souillent la nature, 
tandis qu’un miroir cassé devient un détail tranchant face à nos représentations normées. 
Cette attirance pour le junk est contrebalancée par une tonne de tendresse, à l’image de 
ce visage de poupin qui chuchote sur un coucher de soleil, dans un final à la fois intime 
et emphatique.  
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Claire Fontaine – Corsica 
(Burnt/Unburnt) (2022)

Composé de Fulvia Carnevale et James Thornhill, le duo de Claire Fontaine a conçu une 
carte de la Corse à partir de dizaine de milliers d’allumettes à bout rouge qui ont été mises 
à feu. La représentation a été ravagée par les flammes en une combustion de moins de 
trois minutes qui a laissé des traces de suie impressionnantes, sur le mur comme au pla-
fond, sans faire disparaitre pour autant le dessin de l’ile de beauté. Après les États-Unis, 
la France, la Grande Bretagne, la symbolique de cette œuvre performative reste tout aus-
si marquante à l’égard de la Corse où les incendies se chargent d’une réelle polysémie. 
Entre réchauffement climatique, folie destructrice et geste politique, les feux appartiennent 
à l’histoire tragique de ce territoire où le rapport à la terre entrechoque la protection de 
l’environnement et la défiguration du littoral. Ainsi, la tache noire à l’odeur âcre de Claire 
Fontaine assume-t-elle une force critique tout aussi ambivalente que le désir d’affirmer sa 
colère. Actif depuis 2004, le duo Claire Fontaine tire son nom à la fois de la marque de pa-
peterie scolaire et du ready-made de Marcel Duchamp censuré en 1917 par la Société des 
artistes indépendants de New-York. Sa pratique interdisciplinaire a été présentée aussi 
bien à l’espace Louis Vuitton de Munich en 2013, à la Metro Pictures à New-York en 2015 
ou à la Villa Médicis - Académie de France à Rome en 2016. 
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Jason Dodge - Topaz inside of an owl 
 (2008)

L’œuvre de Jason Dodge doit beaucoup à l’économie poétique, c’est-à-dire à la manière 
dont les mots instaurent une transformation à l’égard du réel. Elle part de ce qui existe 
déjà, comme un hibou taxidermisé, pour mieux le mettre à distance à travers le titre. Ce 
dernier suggère que des pierres précieuses ont été insérées à l’intérieur de ce rapace qui 
dort d’une nuit éternelle. Seuls les mots révèlent cette présence qu’il est impossible de 
vérifier. Le spectateur ne peut voir que le pelage de cet oiseau, sans aucun autre indice à 
scruter. De la sorte, l’ordinaire connait une altération minimale pour se charger d’une va-
leur potentiellement fictive. Jason Dodge joue les prestidigitateurs en faisant appel à une 
technique non spectaculaire. Il escamote un détail qui vient faire briller les yeux et invite à 
faire une expérience du langage comme processus sculptural.  
	 Né en 1969 à Newton dans le Massachusetts (États-Unis), Jason Dodge obtient en 
1996 le diplôme de la Yale University School of Art de New Haven après avoir débuté ses 
études au Malawi en 1990 puis à Florence durant l’année 1991. Il a souvent été exposé en 
Europe (France, Norvège, Danemark, Suisse) et travaille actuellement à Berlin.
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Sybil Montet – A Trophy for 
the Immortals (2021)

Travaillant dans le champ du design spéculatif avec des images de synthèse, Sybil Montet 
propose vidéos et impressions 3D basées le plus souvent sur un jeu de métamorphoses 
abstraites qui peuvent faire référence aussi bien à l’écologie profonde qu’à la futurologie 
ou à l’imagerie fantastique. Le trophée polychrome exposé fait appel aux biopolymères 
qui sont issus de déchets organiques constituant la biomasse. Les formes agrégées 
semblent étirées en hauteur, comme si elles avaient connu une sorte d’élongation. On 
peut y déceler des fragments de morphologies humanoïdes qui évoquent, sous la bril-
lance artificielle du matériau, un univers de science-fiction.         
Sybil Montet est une artiste et directrice artistique française. Elle vit et travaille à Paris. Sa 
pratique évolue entre nouveaux médias, fiction et sculpture - entre mirage et incarnation.
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Sybil Montet – A Trophy for 
the Immortals (2021)
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Cajsa von Zeipel – Passing 
Through Kicking Legs (2014) 
 

Les sculptures en plâtre de Cajsa von Zeipel assument une facture classique pour pro-
poser une imagerie électrique qui interroge les notions d’identité et de genre. Ses scènes 
flirtent volontairement avec une forme d’excès, à l’image de la taille – un peu plus qu’hu-
maine - de ses personnages. Ici, ce sont deux filles engagées dans une lutte ambiguë. 
Si l’une tire les cheveux de l’autre, leur posture sous-entend une dimension sexuelle qui 
perturbe la lecture de la situation décrite. En l’absence de tout contexte narratif, le groupe 
sculpté contemporain a pour but de provoquer le public en représentant une scène qui 
tient à la fois de l’agression et du trouble érotique. Son pseudo réalisme n’est qu’un leurre ; 
et la blancheur blafarde des personnages leur confère un caractère sophistiqué. 
	 Née en 1983, Cajsa von Zeipel est une artiste suédoise diplômée du Royal Institute 
of Art de Stockholm. Son œuvre a été montrée à Karma International à Zürich ; BLISS à 
Mexico ; Arcadia Missa à Londres ; The Scandinavian Institute à New-York, ou encore au 
Moderna Museet à Stockholm. Elle vit et travaille à New York.  
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Yung Nihilist – Sans titre (2022)

 

Bianca Perez – aka Yung Nihilist – est une instagrameuse dont le compte propose des 
mèmes qui allient images recyclées et punchlines décalées dans la logique de l’économie 
de l’attention propre au capitalisme du 21e siècle. Selon Richard Dawkins qui est à l’origine 
de cette dénomination, le mème est un réplicateur numérique qui peut être partagé sur les 
réseaux sociaux et peut se propager de manière virale. Il permet d’aborder des questions 
politiques sur le mode de la guérilla marketing. Les mèmes sont emblématiques de cette 
grande totalité visuelle dans laquelle nous baignons en continu sur internet. Yung Nihi-
list ne se considère pas comme une artiste mais participe activement d’une esthétique 
contemporaine où l’efficacité et la bizarrerie s’associent à une ironie cinglante. Le choix 
pour Caroline Poggi et Jonathan Vinel de l’inviter à participer à leur exposition s’inscrit 
dans la grande tradition moderne de l’élargissement des frontières de l’art et souligne leur 
engagement du côté de « l’époque, la mode, la morale, la passion » pour citer le poète 
Charles Baudelaire. 
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Caroline Poggi et Jonathan Vinel
Our holidays will always be  
better than yours (2022)

Réalisé à partir de captations de jeux vidéo, cette œuvre prend une forme stroboscopique 
en enchainant 24 images différentes par seconde. Les univers d’Assassin Screed, Elden 
Ring, Black Desert Online ou Gary’s Mod et Skyrim se télescopent dans un mouvement 
frénétique. Toutes les figures qui apparaissent de façon fantomatique créent un monde 
ultra violent, marqué par une brutale saturation visuelle. La musique de la compositrice 
chinoise Pan Daijing participe de cette épouvante – transformant l’ensemble des images 
en un ballet angoissant. Avec une stylisation très poussée, Caroline Poggi et Jonathan Vi-
nel semblent ainsi nous faire découvrir une négativité psychique sans volonté de l’édulco-
rer. En mode hardcore, ils mettent à nu la chambre noire virtuelle de notre boîte crânienne, 
renfermant toutes les pulsions qui reviennent nous hanter sur le mode du refoulé.
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Alessandro di Pietro – City of 
Clocks and Paws (2022)

Dans cette installation créée spécialement pour l’exposition, Alessandro di Pietro recycle 
certains éléments visibles dans les films de Caroline Poggi et Jonathan Vinel qu’il mêle à 
des motifs de sa propre mythologie, comme la patte d’un félin dont la peau se détacherait 
des muscles. Ce détail sculptural rencontre donc le visage de Bébé Colère et la maison en 
chantier dans Il faut regarder le feu ou brûler dedans pour composer de manière abstraite 
l’interprétation d’un mouvement de caméra. Dans ce dispositif sophistiqué, les objets sont 
à comprendre comme des reliques qui constituent une petite machine de narration spécu-
lative. Pour Alessandro di Pietro, il s’agit de produire des récits expérimentaux, d’instaurer 
des histoires improbables, où l’archéologie et la science-fiction se retrouvent, à l’image de 
la mécanique quantique qui s’appuie dans sa description du monde sur des amplitudes 
de probabilité, soit la possibilité d’états superposés.     
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Caroline Poggi et Jonathan Vinel
Il faut regarder le feu ou 
brûler dedans  (2022)

Tourné dans le cadre de la résidence estivale de Providenza, à Pieve à l’été 2021, ce 
court-métrage suit une jeune pyromane en proie à ses démons sur l’ile. Les deux réalisa-
teurs prennent à-bras-le-corps les contradictions de leur personnage qui dérive dans une 
Corse promise à un avenir de béton. Ni urbains, ni ruraux, les paysages filmés font inter-
venir comme des sylphides contemporaines ou autres génies des bois dont la musique 
vient nourrir le désespoir de souffles stridents et larsens appuyés. Utilisant des matériaux 
hétérogènes, comme des séquences amatrices d’incendies montées sur un musique pop 
suave, Caroline Poggi et Jonathan Vinel proposent un condensé de leur approche abra-
sive et patchwork. Le lyrisme post-adolescent qui les anime explose de la sorte dans cette 
acmé de fièvre et de fumée.
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Caroline Poggi et Jonathan Vinel
Il faut regarder le feu ou 
brûler dedans  (2022)

Tourné dans le cadre de la résidence estivale de Providenza, à Pieve à l’été 2021, ce 
court-métrage suit une jeune pyromane en proie à ses démons sur l’ile. Les deux réalisa-
teurs prennent à-bras-le-corps les contradictions de leur personnage qui dérive dans une 
Corse promise à un avenir de béton. Ni urbains, ni ruraux, les paysages filmés font inter-
venir comme des sylphides contemporaines ou autres génies des bois dont la musique 
vient nourrir le désespoir de souffles stridents et larsens appuyés. Utilisant des matériaux 
hétérogènes, comme des séquences amatrices d’incendies montées sur un musique pop 
suave, Caroline Poggi et Jonathan Vinel proposent un condensé de leur approche abra-
sive et patchwork. Le lyrisme post-adolescent qui les anime explose de la sorte dans cette 
acmé de fièvre et de fumée.
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Hanna Antonsson – Auto-Wing 1 
(2021)

Les œuvres de Hanna Antonsson emploient de manière récurrente des ailes de pigeon 
issues de la taxidermie qui sont assemblées à des objets urbains comme des pneus ou 
des baskets. Dans Auto-Wing 1, c’est un pare-brise éclaté qui devient le support de bat-
tements tout mécaniques. Entre mouvement et immobilité, élan et chute, rebut et beauté, 
cette installation cherche à faire entendre un souffle chaud au cœur d’une scène gla-
çante. Pareil court-circuit poétique traduit le désir d’abolir les contradictions pour porter 
à son point extrême la vibration du réel. Micro-fiction, à la narration brisée, Auto-Wing 1 
expose de manière crue un sentiment de fragilité qui rejoint le tragique. La pièce est ainsi 
l’expression puissante d’un imaginaire où les accidents ne sont pas dénués d’éclat… 
	 Née en 1991, Hanna Antonsson a obtenu en 2020 son Bachelor of Fine Arts en 
photographie à l’Académie d’art et de design de l’Université de Göteborg (Suède) où 
elle vit actuellement. 
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Alessandro de’ Pesci – Nature morte 
à la tortue et poissons (XVIIe siècle)

Prêt du musée Fesch. 

Appartenant à la collection du cardinal Fesch, cette nature morte dépeint les victuailles is-
sues d’une pêche, déposées sur une table dans un apparent désordre. Rougets, anguille, 
rascasse, et coquillages s’amoncellent autour d’une tortue sur sa carapace dont le ventre 
lumineux confère une dimension soyeuse à la mort. Dans le contexte de cette exposition, 
le choix de Caroline Poggi et Jonathan Vinel insiste sur la portée allégorique de cette 
scène dont l’opulence festive devient le rêve mortifère de la prédation humaine, à l’heure 
de la sixième extinction des espèces.  
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Emma Stern – Shelly, Ursula + 
Sandy (Roving Gang) (2022)

Emma Stern peint des figures féminines tout droit sorties de l’univers de jeux vidéo. Sa 
technique à l’huile très poussée rencontre l’imagerie 3D à l’occasion de portraits aux dé-
tails glossy qui témoignent d’une évidente séduction où l’art de la Renaissance se fond 
dans un univers numérique. Pirate, cowgirl ou elfe font partie de son corpus d’héroïnes 
qui constituent ses avatars ou lava babies. Pareilles muses affirment la théorie person-
nelle de l’artiste selon laquelle « tout le monde veut être une fille sexy ». Il y a donc là 
une sorte de fantaisie queer qui se développe au cœur de sa pratique hyper léchée, à la 
fois contemporaine et classique, dont la palette « ingénue » se décline en bleu, pourpre, 
et rose. À sa façon, Emma Stern détourne le regard masculin qui domine le monde des 
logiciels informatiques en se réappropriant ses codes pour mieux lui donner un aspect 
fétichiste maximalisé.  
	 Née en 1992, Emma Stern a obtenu en 2014 son Bachelor of Fine Arts au Pratt Ins-
titute de Brooklyn en 2014. Elle a exposé à The Newsstand à Los Angeles en 2020, à la 
galerie Almine Rech à Paris et chez Karl Kostyal à Londres en 2021. 
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Emma Stern – Blossom + Fang 
(dawn) (2021)
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Emma Stern – Blossom (baggage) 
(2021)
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David Rappeneau – Sans titre 
(2020 et 2021)

Espaces saturés, perspectives tordues, chevauchements de plans, les dessins de 
David Rappeneau jouent sur une certaine accumulation de détails qui décrivent le 
quotidien de figures filiformes, prises dans la torpeur d’un ennui nihiliste. Les jeunes 
personnes ne font rien ici. Iels sont le plus souvent allongé.es ou avachi.es, sans que 
l’on puisse connaitre leurs pensées. C’est du Egon Schiele rebooté, du Otto Dix mixé 
à l’esthétique manga, où la candeur ne se distingue pas du désabusement. La sexua-
lité est présente, mais sans réduire la sensation de solitude. Elle participe d’une exis-
tence vécue dans le spleen des addictions. Reste une forme de contemplation d’un 
monde de marques et de béton où le corps se déploie en lignes serpentines squelet-
tiques, tout aussi documentaires qu’hallucinées. Des plus discrets, David Rappeneau 
est un artiste français qui a exposé ses œuvres chez Queer Thoughts à New York, 
Arcadia Missa à Londres, et Balice Hertling à Paris.
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David Rappeneau – Sans titre 
(2020 et 2021)
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Biographie des artistes et curateurs 
de l’exposition
Né à Toulouse en 1988, Jonathan Vinel étudie à la Fémis, l’École nationale supérieure 
des métiers de l’image et du son. Caroline Poggi est née en 1990 à Ajaccio. Elle étudie à 
Paris IV puis à l’Université de Corse. Ils ont réalisé plusieurs films, séparément (Chiens 
pour Caroline, Notre amour est assez puissant pour Jonathan) et ensemble. Leur court 
métrage Tant qu’il nous reste des fusils à pompe a reçu en 2014 l’Ours d’Or de la Ber-
linale. Ils réalisent ensuite Notre héritage, également sélectionné à la Berlinale, ainsi 
qu’un premier long métrage : Jessica Forever (2019), présenté au festival international 
de Toronto. Leur dernier opus expérimental, Bébé Colère (2020), produit par la Fonda-
tion Prada, a été salué par la critique et peut se lire comme le film d’une génération. 
Cautère est leur première exposition à deux en institution. 

FILMOGRAPHIE 
Bébé Colère, 2020, 13’
Jessica Forever, 2018, 97’
After school knife fight, 2017, 21’
Martin pleure (réalisé par Jonathan), 2017, 15’
Notre héritage, 2015, 24’
Notre amour est assez puissant, 2014, 9’
Tant qu’il nous reste des fusils à pompe, 2014, 30’
Chiens, 2012 (réalisé par Caroline), 24’
Prince, puissance, souvenirs (réalisé par Jonathan), 2012, 10’ 
Play (réalisé par Jonathan), 2011, 10’ 
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ENTRETIEN
Fabien Danesi — Directeur du FRAC Corsica 
Caroline Poggi — Artiste & curatrice 
Jonathan Vinel — Artiste & curateur

Votre travail se place à la frontière 
entre cinéma et art contemporain. 
Si vos œuvres sont des fictions narra-
tives, il reste que leur forme emprunte 
à d’autres domaines (jeux vidéo, ani-
mation, appropriation d’images, etc.) 
Comment concevez-vous l’articulation 
entre ces deux univers esthétiques ?
C’est une articulation qui s’est faite de manière instinctive, guidée par un cinéma de l’ex-
périmentation qui nous est cher (Godard, Marker, Farocki, Lynch…) et des écrans avec 
lesquels nous avons grandi (jeux vidéo, internet, etc.). C’est aussi très lié à des enjeux 
économiques. Parfois, on n’a pas envie de passer par les processus classiques de pro-
duction d’un film, assez longs et contraignants, alors on cherche des moyens alternatifs 
pour raconter nos histoires. Ça passe par la récupération d’images. C’est comme ça qu’on 
a commencé à faire des films et c’est une façon de raconter le monde qui nous entoure 
en utilisant la matière qu’il produit. Cet artisanat est propre aussi bien au cinéma qu’à l’art 
contemporain et c’est pour cela qu’on aime naviguer entre les deux. 
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ENTRETIEN
Fabien Danesi — Directeur du FRAC Corsica 
Caroline Poggi — Artiste & curatrice 
Jonathan Vinel — Artiste & curateur

Il y a chez vous une manière brute 
d’utiliser des éléments hétérogènes 
au cinéma. Est-ce votre façon de mar-
quer une absence de hiérarchie entre 
les différents médiums et de s’inscrire 
dans une culture visuelle contempo-
raine qui explose les catégories ?
C’est surtout une manière de raconter. Ces histoires, ces personnages, leurs émotions, 
existent dans la collision entre des mondes différents, des univers esthétiques éloignés. 
C’est dans cette collision, ce choc, que naissent nos récits. C’est à cet endroit-là de ren-
contre que commence l’écriture du film. L’explosion des catégories est quelque chose qui 
nous intéresse. Tout ce qui ne se range pas bien nous attire. 
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ENTRETIEN
Fabien Danesi — Directeur du FRAC Corsica 
Caroline Poggi — Artiste & curatrice 
Jonathan Vinel — Artiste & curateur

Dans le cadre de votre exposition 
Cautère au FRAC Corsica, vous mon-
trez trois de vos projets : Bébé Co-
lère (2020), Our holidays will always 
be better than yours (2022) et Il 
faut regarder le feu ou brûler de-
dans (2022). Ces trois œuvres sont 
marquées par une rage évidente 
qui a pu être associée à l’univers 
post adolescent que vous mettez en 
scène. D’où vient-elle selon vous ? 
Ces trois films sont un dialogue avec le monde. Bébé Colère, Il faut regarder le feu ou 
brûler dedans ou Our holidays will always be better than yours, sont des films agressifs 
qui correspondent à une violence qu’on ressent. Il s’agit pour nous d’essayer de s’entre-
tenir avec le monde, et cette voix se fait souvent entendre en utilisant du matériel extrême 
qui implique le spectateur. Cela peut passer dans le choix des images, les musiques, les 
textes. Ces films sont comme des personnages que nous avons créés, ils viennent de la 
frustration, de la rage, de la colère. En ce sens, ils ont forcément quelque chose d’adoles-
cent. Ces films sont perdus dans le chaos du monde, ils cherchent un sens et une direc-
tion. Ce qui se trouve dans le film retrace nos obsessions, nos doutes, nos interrogations. 
Donner une forme à ses émotions permet de les dépasser et de ne pas sombrer dans du 
pur nihilisme défaitiste. Il faut parfois détruire pour soigner. 
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ENTRETIEN
Fabien Danesi — Directeur du FRAC Corsica 
Caroline Poggi — Artiste & curatrice 
Jonathan Vinel — Artiste & curateur

Épuisement, colère, mélancolie, 
peur… On trouve une certaine 
négativité dans vos œuvres qui est 
toujours convertie en une extrême 
sensibilité. L’amour et la violence 
sont ainsi les deux pôles qui ma-
gnétisent vos récits. Que cher-
chez-vous dans cette dialectique ?  
Nous pensons peut-être naïvement que l’amour s’exprime souvent de manière violente, 
car il nous apprend à ne pas être raisonnable. On parle d’amour car c’est comme ça qu’il 
faudrait vivre, dans tout ce qu’on fait. Faire tout par amour. On rêve de violence contre 
tout ce qui empêche cet amour de se réaliser. La violence est contre les barrières, tout ce 
qui ferme, qui empêche, qui contraint. Dans nos films ces deux pôles ne sont qu’un. C’est 
quelque chose de très simple qu’on connaît tous.  
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ENTRETIEN
Fabien Danesi — Directeur du FRAC Corsica 
Caroline Poggi — Artiste & curatrice 
Jonathan Vinel — Artiste & curateur

La musique joue un rôle fondamen-
tal dans vos œuvres. Les chansons 
viennent souvent comme des saillies 
affectives qui créent une sorte d’ac-
mé. Vous n’avez pas peur du lyrisme 
et de la saturation. Quelle est votre 
relation à cette dimension sonore ? 
On essaie toujours de donner à nos films une sorte d’autonomie, comme s’il devenait 
lui-même un personnage à part entière, qu’il se mettait à parler et à bouger. La musique 
joue alors le rôle de relais affectif, de voix du film. Elle entre souvent en contraste avec les 
images, fait apparaître des émotions nouvelles, un autre sens. Mais de manière directe, on 
vient aussi vraiment de la musique et c’est souvent l’envie d’écouter un morceau dans un 
film qui déclenche un désir et un embryon de film.  
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ENTRETIEN
Fabien Danesi — Directeur du FRAC Corsica 
Caroline Poggi — Artiste & curatrice 
Jonathan Vinel — Artiste & curateur

Quel est le point de départ de vos 
œuvres ? Les personnages ? Une 
situation ? Une sensation ?
Ça dépend vraiment de chaque film, mais on a remarqué que plusieurs points de départ 
finissaient souvent par se rencontrer et ne faire qu’un seul et même film. Pour Il faut re-
garder le feu ou brûler dedans, ce serait le mélange entre une sensation de colère et de 
perte, la collecte d’images d’archive d’incendie et le filmage récurrent de nos villages. 
Dans Jessica Forever, il y avait « deux premières images ». D’une part, celle où deux 
jeunes militaires, perdus sur une île déserte, cherchent le reste de leur compagnie. Et 
d’autre part, l’image d’un groupe d’orphelins qui se réveille dans un gymnase. Ces deux 
images sont dans le film, elles s’accompagnent d’un sentiment très fort qui nous guide et 
nous obsède. Tant qu’il n’y a pas ce sentiment assez fort, il n’y a pas de film. Chacune de 
nos œuvres est le résultat de la collision d’éléments étrangers, de plusieurs greffons qui 
se rencontrent et fusionnent.
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ENTRETIEN
Fabien Danesi — Directeur du FRAC Corsica 
Caroline Poggi — Artiste & curatrice 
Jonathan Vinel — Artiste & curateur

Vous êtes aussi les curateurs 
de l’exposition qui comprend 
d’autres artistes. Comment avez-
vous opéré votre sélection ?
L’exposition est pensée comme un dialogue entre les œuvres d’autres artistes et nos 
films. Nous avons travaillé à cette exposition de manière très instinctive et sensitive, en 
essayant de créer des ponts et des échos entre les différentes pièces. Nous avons tou-
jours aimé accueillir le travail d’autres artistes au sein de nos films, alors l’idée de penser 
une exposition commune nous a tout de suite plu.   
L’œuvre de Claire Fontaine résonne inévitablement avec notre film Il faut regarder le feu 
ou brûler dedans, dans un geste extrême et agressif qui embrasse la violence pour trou-
ver un début de guérison. Cette volonté d’aller chercher le soin dans l’horreur se retrouve 
aussi dans Bébé Colère. Les trois œuvres tentent de réveiller nos émotions enfouies, nous 
bousculer et nous interpeller en nous mettant hors de notre zone de confort. L’exposition 
accueille également de nombreux corps qui habitent l’espace et le monde autrement et 
témoignent à notre sens d’une volonté d’éclater ce qui fige. On sent par exemple cette 
violence dans le travail de David Rappeneau, Emma Stern ou encore Cajsa von Zeipel. 
Nous avons aussi essayé de penser l’exposition comme si nous réalisions un film, 
avec cette même dynamique de collision entre des objets hétérogènes, en travaillant les 
contrastes et les ruptures. Aussi de nombreux artistes présents sont pour nous des réfé-
rences esthétiques de longues dates qui ont nourri notre travail. 
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ENTRETIEN
Fabien Danesi — Directeur du FRAC Corsica 
Caroline Poggi — Artiste & curatrice 
Jonathan Vinel — Artiste & curateur

Dans Il faut regarder le feu ou brû-
ler dedans, vous mettez en scène 
une pyromane en Corse. Quel re-
gard portez-vous sur l’île dont 
Caroline est originaire ?
Caroline	  Je nourris depuis toujours une fascination particulière pour la Corse. L’île est 	
le terreau de mon travail de cinéaste. Je m’y rattache en permanence. Même quand je ne 
la filme pas, je cherche à la convoquer dans des situations ou des visages. La Corse est 
aussi un terrain de collisions dont on parle tant… Collisions des paysages, des idées, des 
époques. Un territoire des extrêmes, des sentiments d’amour, de rejet et de haine exacer-
bés qu’ils en deviennent criminels, incendiaires. 
Il y a ces mots d’Achille Mbembe, dans son essai Politique de l’inimité, qui résument par-
faitement mon regard sur la Corse : “Les pays qui nous ont vu naître, on les porte tout au 
fond de soi, leurs visages, leurs paysages, leurs multiplicités chaotiques, leurs fleuves 
et leurs montagnes, leurs forêts, leurs savanes, les saisons, les chants des oiseaux, les 
insectes, l’air, la sueur et l’humidité, la boue, le bruit des villes, le rire, le désordre et l’in-
discipline. Et la bêtise. Mais au fur et à mesure de la marche, ces pays nous deviennent 
également infamiliers, et c’est désormais en contre-jour qu’il nous arrive parfois de les 
regarder. Pourtant, certains jours, l’on se retrouve à chanter leur nom en silence, à vouloir 
longer à nouveau les sentiers de nos enfances, dans ces contrées qui nous ont vu naître 
et desquelles nous avons fini par nous éloigner sans avoir jamais pu les oublier, sans 
avoir jamais pu nous en détacher une bonne fois pour toutes, sans qu’elles aient jamais 
cessé de nous causer des soucis.” 
Dans Il faut regarder le feu ou brûler dedans, le personnage principal ne supporte pas de 
voir le sujet de son amour disparaître. Et comme animé par un geste fou et irraisonné, elle 
jette ses dernières cartes pour le sauver.
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Fabien Danesi — Directeur du FRAC Corsica 
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Jonathan Vinel — Artiste & curateur

9 - Est-ce que l’art peut finalement 
cautériser les plaies ?
Il fait partie, on l’espère, de la guérison. 
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PROGRAMMATION 
PARALLÈLE
Vendredi 1er juillet – Casell’arte (Venaco)
(En partenariat avec la Cinémathèque 
de Porto-Vecchio)

18h : Rencontre avec Caroline Poggi 
 et Jonathan Vinel suivi d’ un apéritif
21h:  After School Knife Fight (2017 – 21’)
et Out of the Blue (1981 – 94’) Dennis Hopper

Samedi 2 juillet – Casell’arte (Venaco)
(En partenariat avec la Cinémathèque 
de Porto-Vecchio)

19h : Set musical de Pasqua Pancrazi
21h : Kleber Mendonça Filho  
& Juliano Dornelles
Bacurau (2019 – 132’)

Vendredi 08 juillet 17h - FRAC (Corti)
Vernissage de l’exposition Cautère

Samedi 27 août 20h - Providenza (Pieve)
Il faut regarder le feu ou brûler dedans 
Caroline Poggi et Jonathan Vinel (2022 - 17’) 
Leçons de ténèbres de Werner Herzog (1992, 54’)
J’ai oublié d’Eduardo Williams (2014, 28’).

Conception graphique : @PPOffice.eu —www.panamapapersoffice.com
Illustration : Clara Cimelli

Dossier de Presse
Cartulare di stampa
FRAC Corsica 2022 

31Cullittività di Corsica
Collectivité de Corse
Dirizzioni di a cumunicazioni
Direction de la communication

CAUTÈRE
09.07.2022 —16.10.2022

INFORMATIONS 
PRATIQUES

La Citadelle, 20250 Corti
20250 Corte
+33(0)4 20 03 95 33
frac@isula.corsica
Horaires d’ouverture :
Da u marti a u sabbatu : da 11ore (AM) à 7 ore (DM) 
Du mardi au samedi de 11h00 à 19h00
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