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La lumière semble venir d’un lieu encore sans nom. Elle 
porte la sécheresse de Marfa et l’ampleur de ses lignes, jusqu’à 
donner l’impression que l’espace se vide et devient presque 
abstrait. Elle charrie aussi quelque chose de la Corse : ses 
reliefs, ses coupures minérales, sa densité insulaire, sa rudesse 
lumineuse. Avec cette exposition, Alexia et Philippe Caamano 
composent un territoire inédit. Ni superposition ni dialogue sage 
entre deux géographies identifiables, mais l’invention d’une 
zone autonome, née de tensions discrètes et de glissements que 
relient des affinités de matière et de lumière. Le désert et l’île y 
cessent d’apparaître comme des réalités stables. Ils deviennent 
les coordonnées mouvantes d’un espace imaginaire.

Marfa Orange Metallic donne à cet espace sa teinte mentale. 
Le titre évoque une couleur de carrosserie, une nuance inventée 
pour accrocher le soleil à une surface et faire miroiter la vitesse, 
avec tout ce qu’elle charrie de désir et de projection. Mais ici, 
cette brillance s’est chargée d’autre chose. Elle semble sortie 
d’un monde où la route, le sable, la tôle et le ciel auraient 
fini par partager une même peau. La voiture affleure dans 
l’exposition comme une forme spectrale de modernité : elle 

est à la fois promesse de déplacement et corps technique lancé 
dans l’étendue. Sa surface vernie s’offre à la lumière, puis se 
trouve lentement reprise par le paysage lui-même. La couleur 
garde cette ambiguïté. Elle séduit, mais avec une gravité 
croissante. Elle annonce moins un élan qu’un état du monde.

La présence humaine demeure basse, presque absorbée par 
ce qu’elle a construit. Restent les traces, les matières, les reflets, 
les signes d’un environnement qui paraît continuer sans nous ou 
déjà après nous. C’est là que l’exposition ouvre sa dimension la 
plus troublante. Quelque chose de la science-fiction y circule, 
sans décor appuyé, sans emphase futuriste : une sensation plus 
qu’un récit, celle d’un devenir désert du monde. Marfa Orange 
Metallic nomme cette sensation avec une précision étrange. 
Cela devient ici le nom d’un climat artificiel et crépusculaire. 
Cela désigne aussi un territoire incertain, où la Corse et Marfa se 
recomposent en une fiction concrète : une zone de lumière et 
de métal, travaillée par l’attente. 
 
Curateurs : Alexia et Philippe Caamano, Fabien Danesi



1  Stéphane Steiner 
– Witche’s Valley 
Saloon (1995-1996 / 
2003)
Tirage numérique sur papier plastifié. 300 × 267 cm. 
Collection FRAC Corsica

Dans Witche’s Valley Saloon, Stéphane Steiner découpe et 
recompose une photographie reproduite dans un manuel de 
cinéma afin d’illustrer les principes du cadrage. Dans la partie 
inférieure, deux personnages occupent un décor de saloon. 
Les cadres superposés conservent la trace de la démonstration 
pédagogique. Au-dessus de la scène, le corps d’un cow-boy 
abattu apparaît retourné, la tête orientée vers le sol. Séparé du 
lieu de l’action, il survole désormais le décor où s’est jouée sa 
disparition.

Le montage transforme une image explicative en fiction 
autonome. Les personnages du saloon poursuivent l’action sous 
ce corps suspendu, comme si sa présence appartenait à un 
autre espace. Placé à l’envers, le cow-boy semble soumis à une 
gravité contraire. Son envol peut évoquer une résurrection ou la 
survivance burlesque d’un héros que l’image refuse de laisser 
retomber. Stéphane Steiner fait surgir un nouveau récit à partir 
d’une rupture dans la continuité visuelle.

L’agrandissement donne à la photographie les dimensions 
d’un écran de projection et amplifie sa puissance spectaculaire, 
tandis que les repères graphiques rendent visible le procédé de 
cadrage. À l’entrée de l’exposition, cette présence monumentale 
semble d’abord installer l’imaginaire du western. Mais cette 
ouverture peut aussi se lire sur un mode ironique, voire dérisoire 
: elle convoque avec emphase un genre et ses clichés, que la 
suite de l’exposition laissera rapidement derrière elle. Le regard 
circule ainsi entre la scène représentée et les moyens employés 
pour la construire. Un découpage et un changement d’échelle 
suffisent ici à modifier le sens de l’image ; la pédagogie du 
cinéma devient matière d’invention.

Dans Marfa Orange Metallic, Witche’s Valley Saloon relie 
l’imaginaire du western à la mécanique visuelle qui l’a façonné. 
Le saloon apparaît comme un décor soumis aux opérations 
du montage. Le cow-boy quitte le rôle héroïque auquel le 
genre l’associe pour devenir une figure flottante, littéralement 
renversée. L’œuvre entre en résonance avec Traveling. Lingering 
Land d’Alexia Caamano, dont l’installation déploie un territoire 
construit dans la longueur. Le déplacement du regard le long 
de cette maquette évoque un travelling, tandis que Stéphane 
Steiner agit par découpage au sein d’une image fixe. Les deux 
œuvres montrent comment le point de vue transforme le 
paysage en fiction.

Stéphane Steiner est né à Nice en 1963, où il vit et travaille. 
Après des études en photographie et en psychologie, il obtient 
en 1992 son diplôme à la Villa Arson. Sa pratique se développe 
à travers l’image imprimée et l’installation. Il prélève des formes 
dans le cinéma ou dans son environnement quotidien, puis 
les déplace afin d’ouvrir de nouvelles continuités narratives. 
Son œuvre transforme la culture populaire en matériau 
d’interprétation. 

2  Alexia Caamano & 
Philippe Caamano –  
Blue Monday under 
the Eclipse (2024)
Vidéo, couleur. Plan-séquence. 15 min 43 s

Tournée à Marfa le 8 avril 2024, jour d’une éclipse solaire, 
la vidéo d’Alexia et Philippe Caamano prend la forme d’un 
travelling latéral filmé depuis le siège passager d’une voiture. La 
caméra accompagne le mouvement du véhicule et enregistre 
la ville à hauteur de regard. Des pavillons et des hangars 
apparaissent le long de la route. Des bâtiments industriels 
ponctuent également le trajet. L’éclipse demeure hors champ et 
la lumière conserve un caractère étonnamment ordinaire, loin 
de toute dramaturgie spectaculaire.

Le plan-séquence maintient une attention constante sur 
ce qui se présente au bord de la route. Le mouvement de la 
voiture fait défiler les façades et les clôtures, entre lesquelles 
apparaissent par moments des terrains laissés libres. Chaque 
portion du paysage entre dans le champ avant d’être remplacée 
par la suivante. Marfa apparaît ainsi à travers un tissu quotidien 
marqué par une organisation discontinue. Le travelling 
enregistre cette configuration avec la régularité d’un relevé.

Le choix de filmer pendant l’éclipse introduit une 
tension particulière dans cette observation. Un phénomène 
astronomique exceptionnel coïncide avec l’apparence 
commune d’une petite ville texane. L’importance de 
l’événement reste contenue dans les circonstances du tournage, 
tandis que l’image demeure attachée à ce qui borde la route. 
Cet écart déplace l’attente du regard. L’attention se porte alors 
sur la durée du trajet et sur la présence de formes urbaines 
auxquelles on accorde rarement autant de temps.

Alexia et Philippe Caamano font ainsi de l’éclipse une 
condition de perception plutôt qu’un sujet. Sa présence invisible 
donne une densité particulière à ce qui semble, au premier 
abord, dépourvu d’événement. Le plan-séquence transforme 
le trajet en exercice d’attention. Marfa se donne à voir dans 
son apparence quotidienne, tandis qu’au-dessus de la ville se 
déroule un événement cosmique dont l’image reste confiée à 
l’imagination.
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3  Cornelia Parker 
– Shadow of a 
Doubt (2004)
Installation. Bois, fil transparent. 144,5 × 306,5 × 62 cm. 
Acquise en 2008 
Collection FRAC Lorraine

Shadow of a Doubt réunit sept poutres en bois provenant 
d’une ville fantôme du Texas. Appuyées contre le mur, elles 
dessinent une construction partielle dont la stabilité paraît 
incertaine. Des fils transparents maintiennent les éléments en 
place tout en se dérobant au regard. L’ensemble évoque la 
charpente d’un bâtiment disparu, réduite à quelques lignes. Sa 
présence oscille entre le vestige architectural et le décor tenu en 
suspens.

Le bois conserve les marques de son exposition au 
temps. Déplacé depuis un territoire abandonné vers la salle 
d’exposition, il devient le témoin matériel d’une occupation 
humaine désormais révolue. Cornelia Parker compose avec cette 
charge historique sans restaurer la forme initiale du bâtiment. 
Les poutres produisent une nouvelle architecture, fragile et 
discontinue. Leurs ombres prolongent le dispositif sur le mur, 
donnant une seconde existence aux fragments.

Le titre renforce l’incertitude visuelle de l’installation. 
L’expression anglaise désigne la persistance d’un soupçon, 
au moment où une certitude commence à vaciller. Elle fait 
également entendre le titre du film réalisé par Alfred Hitchcock 
en 1943, dans lequel une menace s’introduit au cœur d’une 
petite ville américaine. Chez Cornelia Parker, le doute porte 
sur la solidité de la construction autant que sur la nature de 
ce qui demeure visible. Le bois semble tenir par ses propres 
forces alors que son équilibre dépend d’un soutien presque 
imperceptible.

Dans Marfa Orange Metallic, l’origine texane des poutres 
inscrit l’œuvre dans une géographie proche de celle qui donne 
son titre à l’exposition. La ville fantôme constitue toutefois 
l’envers de Marfa et de son rayonnement culturel. Elle rappelle 
la fragilité des implantations humaines dans l’Ouest américain, 
dont l’existence dépend souvent de cycles économiques ou 
de voies de circulation. Shadow of a Doubt fait ainsi surgir un 
paysage à partir de ses restes. Le désert apparaît à travers la 
disparition d’une architecture et la mémoire contenue dans ses 
matériaux.

Cornelia Parker est née en 1956 dans le Cheshire, 
en Angleterre. Elle vit et travaille à Londres. Formée au 
Wolverhampton Polytechnic, elle obtient ensuite un master 
à l’Université de Reading. Sa pratique transforme des objets 
ordinaires en les soumettant à des opérations physiques ou à des 
déplacements de contexte. Elle saisit fréquemment la matière 
dans un état de transition, puis suspend ce processus afin d’en 
rendre perceptible la tension. Ses sculptures et ses installations 
associent la force des événements à une mise en espace 
silencieuse.

4  Sequoia Scavullo 
– My Sweet 
Daydream  
of Tyranny (2023)
Huile sur toile. 60 × 60 × 3,5 cm

Dans My Sweet Daydream of Tyranny, plusieurs figures de 
chevaux apparaissent dans un espace dominé par des tonalités 
rouges et brunes. Certaines se détachent avec netteté, tandis que 
d’autres se réduisent à quelques lignes ou à une silhouette. Elles 
semblent émerger de la peinture avant de se fondre à nouveau 
dans la matière. Le fond agit comme une surface mouvante, 
traversée par des formes qui changent d’intensité au fil du 
regard.

Cette instabilité caractérise le travail de Sequoia Scavullo, 
dont la peinture évolue à la frontière de la figuration et de 
l’abstraction. L’artiste travaille par couches successives, en 
jouant avec la transparence et l’effacement. Les figures se 
constituent progressivement dans la matière. Des éléments 
liés au rêve rencontrent des souvenirs personnels et donnent 
naissance à des formes dont le sens reste ouvert. Scavullo 
développe également un vocabulaire de signes qui traverse ses 
peintures. Ceux-ci participent à une forme de langage visuel 
fondé sur l’association et la sensation.

Le titre, My Sweet Daydream of Tyranny - « ma douce rêverie 
de tyrannie » - associe la douceur du rêve éveillé à l’idée d’une 
force qui exerce son emprise. Cette tension structure la peinture. 
Les chevaux semblent entraînés dans une scène en mouvement, 
soumise à une logique proche de celle du rêve. Leur répétition 
crée une insistance visuelle. Le motif revient sous plusieurs 
formes, change d’échelle ou d’intensité, puis entraîne le regard 
vers une nouvelle partie de la toile. La peinture maintient ainsi 
la figure dans un état de transformation continue.

Dans Marfa Orange Metallic, la présence du cheval entre 
directement en résonance avec l’imaginaire de l’Ouest 
américain. Scavullo déplace toutefois cette figure vers un 
registre plus instable. Le cheval quitte le rôle d’emblème pour 
devenir une présence flottante, parfois presque spectrale. Sa 
multiplication trouble la familiarité du motif et ouvre un écart 
avec les représentations établies de l’Ouest. L’œuvre fait ainsi 
apparaître ce territoire comme une construction nourrie par 
des récits et par des images qui continuent d’en orienter la 
perception. La peinture introduit une relation plus subjective à 
cet imaginaire, fondée sur la mémoire et sur la transformation.

Sequoia Scavullo est née en 1995 à Baltimore et vit à 
Paris. Formée à l’École nationale supérieure des Beaux-Arts 
de Paris dans l’atelier de Mimosa Echard, elle développe 
une peinture figurative située au bord de l’abstraction. Ses 
compositions prennent appui sur son histoire personnelle et 
sur les mécanismes du rêve. Les figures apparaissent à travers 
des superpositions de matière et des effets de transparence. 
Leur présence demeure mobile au sein de la toile. Cette qualité 
permet à la peinture de devenir un langage sensoriel dans lequel 
la perception rejoint progressivement l’imagination.



5  William Leavitt 
– Chaco Rising (2008)
Œuvre en trois dimensions, installation. Acrylique sur toile, 
support en bois, vermiculite, hauts-parleurs. 243,8 × 254 × 
170,2 cm. Peinture : 121,9 × 182,9 cm – cadre : 137,8 × 
200 cm. Collection FRAC Corsica

Dans Chaco Rising, réalisée en 2008, William Leavitt présente 
une peinture montée sur une structure en bois. Devant elle, de 
la vermiculite recouvre une partie du sol. Un dispositif sonore 
prolonge la scène dans l’espace d’exposition. Sur la toile, 
un ensemble urbain inspiré du site archéologique de Chaco 
Canyon semble s’être détaché de la terre pour prendre la forme 
d’une soucoupe volante dans le ciel. L’œuvre se tient ainsi à 
la frontière du tableau et du décor. L’image paraît avoir quitté 
son cadre, tandis que les matériaux employés laissent visible la 
fabrication du dispositif.

Le titre renvoie à Chaco Canyon, au Nouveau-Mexique, qui 
fut entre le IXe et le XIIIe siècle un centre majeur de la culture 
ancestrale pueblo. William Leavitt métamorphose les ruines 
en une architecture volante, comme si le passé archéologique 
basculait soudain dans la science-fiction. Le mot Rising évoque 
une ascension autant que la remontée d’une forme ancienne 
dans l’imaginaire contemporain.

Ce glissement est caractéristique du travail de William 
Leavitt. Depuis la fin des années 1960, l’artiste puise dans les 
décors de théâtre et les artifices des studios hollywoodiens. Ses 
installations ressemblent souvent à des plateaux de tournage 
laissés en attente. Elles montrent leurs structures et leurs 
raccords. La fiction surgit ainsi à travers l’exposition même de 
ses moyens de fabrication. Le son introduit ici la possibilité 
d’un événement tout en laissant sa nature indécise. Dans Marfa 
Orange Metallic, Chaco Rising fait du désert un espace traversé 
par plusieurs temporalités. Le paysage archéologique devient 
le support d’une projection spéculative. La vermiculite évoque 
une terre aride tout en conservant l’aspect léger d’un matériau 
de maquette. Le désert appartient alors autant à l’histoire qu’au 
cinéma. Il devient une surface mentale où un passé ancestral 
peut réapparaître sous la forme d’une vision extraterrestre.

L’œuvre maintient cette ambiguïté. La cité qui s’élève dans 
le ciel peut être comprise comme la résurgence d’un monde 
disparu ou comme sa transformation par la culture populaire 
américaine. William Leavitt laisse le récit en suspens. Le 
spectateur se trouve devant une scène dont les éléments sont 
déjà en place, mais dont le scénario reste à inventer.

William Leavitt est né à Washington en 1941. Après des 
études à l’Université du Colorado puis à la Claremont Graduate 
School, il s’installe à Los Angeles en 1965. Son travail associe 
les arts visuels à l’écriture théâtrale. Il examine la manière 
dont les objets et l’architecture orientent notre lecture d’une 
situation. Sous leur apparente familiarité, ses décors deviennent 
légèrement irréels, comme s’ils appartenaient à une fiction déjà 
commencée.

6  Alexia Caamano 
– Maps for an 
Unforgotten 
Land (2024 - 2026)
Série de 17 dessins sur papier calque millimétrés agencés  
en transparence. 21 x 29,7 cm

Dans Maps for an Unforgotten Land, Alexia Caamano compose 
sur des calques millimétrés des ensembles où se rencontrent 
des fragments de paysage et des objets dont les rapports restent 
difficiles à déterminer. La grille impose à ces éléments un espace 
homogène, comme s’ils appartenaient à un même système. 
Des flèches indiquent des mouvements possibles. Des lignes de 
mesure et des annotations chiffrées donnent aux compositions 
l’apparence de planches techniques destinées à expliquer le 
fonctionnement de ce qui est représenté.

La neutralité de ce langage graphique contraste pourtant 
avec la dimension onirique des scènes. Les rapports d’échelle 
fluctuent et certains rapprochements semblent obéir à une 
logique qui nous échappe. Une construction peut être mise 
en relation avec une plante comme si un principe commun 
les animait. Ailleurs, un objet est décomposé en séquences 
dont la finalité demeure inconnue. Le dessin emprunte ainsi la 
précision du schéma scientifique pour décrire des phénomènes 
qui résistent à l’explication. Plus le dispositif paraît méthodique, 
plus la nature de ce qui est observé devient incertaine.

Cette ambiguïté se prolonge dans les mots inscrits à même 
certaines feuilles. « Ceux qui hésitent seront abandonnés dans 
la maison qui brûle » apparaît avec l’autorité d’un énoncé dont 
on ignorerait l’origine. Sur une autre planche, « La montagne est 
tombée » semble constater un événement autant que transmettre 
un récit. Ces phrases ne viennent pas légender les images. Elles 
introduisent une autre forme de savoir, où l’observation peut se 
confondre avec la croyance. Le registre scientifique rencontre 
ainsi celui du mythe sans que l’un prenne le dessus sur l’autre.

Les dessins d’Alexia Caamano fonctionnent dès lors comme 
les pages éparses d’un manuel consacré à un monde dont 
nous ne connaîtrions pas les lois. Tout y semble décrit avec 
exactitude, mais cette précision ne garantit plus l’intelligibilité. 
Elle donne au contraire une consistance troublante à ce qui 
pourrait relever du rêve. Le schéma cesse alors d’être un 
instrument de clarification : il atteste l’existence d’un système 
tout en maintenant son sens hors de portée. Le spectateur se 
trouve face à des documents dont l’autorité graphique demeure 
intacte, mais dont la clé a disparu.

Alexia Caamano est née en 1997 à Aiacciu. Diplômée du 
DNSEP de l’École des beaux-arts Nantes Saint-Nazaire en 
2025, elle a vécu au Canada. Sa pratique associe la maquette, 
la vidéo et l’installation. Elle s’intéresse au paysage et à ses 
transformations, ainsi qu’aux récits, usages et imaginaires 
qui viennent s’y inscrire. Son travail compose une forme de 
cinématographie du territoire, attentive à la manière dont 
les lieux peuvent être construits, perçus et réinventés. Ses 
œuvres ménagent des passages entre espaces vécus et espaces 
fictionnels, où se recomposent différentes strates de mémoire et 
de représentation.



ESCALIERS

7  Nicolas Quiriconi 
– In the Eyes of a 
Ranger (2026)
Vidéo, cadre télé en aluminium alimentaire, cellophane, 
boucle 45 secondes.

Dans In the Eyes of a Ranger, Nicolas Quiriconi construit une 
scène qui emprunte au spectacle autant qu’à l’étalage. Dans un 
espace indéterminé apparaît une personne vêtue d’un costume 
de poulet rôti et fixée à une broche. Sa rotation extrêmement 
lente expose la surface dorée du costume à la lumière, qui lui 
donne par moments un éclat presque métallique. Le personnage 
chante au ralenti une variation de The Eyes of a Ranger, 
générique de la série télévisée américaine Walker, Texas Ranger.

Diffusée dans les années 1990, Walker, Texas Ranger met en 
scène Chuck Norris dans le rôle d’un Texas Ranger incarnant 
une conception fortement codifiée de l’autorité et de l’héroïsme 
masculin. Nicolas Quiriconi travaille à partir de cette culture 
télévisuelle populaire et de ses stéréotypes immédiatement 
reconnaissables. Étirement et ralentissement suffisent cependant 
à en modifier le registre. La chanson devient une matière sonore 
instable, comme un souvenir collectif dont la forme familière 
commencerait à se défaire.

Le poulet rôti convoque un autre imaginaire partagé : celui 
du repas familial du dimanche midi, profondément inscrit dans 
la culture domestique française. Cette image rejoint ici celle 
de la télévision, autre présence familière du foyer. Le rituel 
culinaire est déplacé vers une scène où le repas a disparu et où 
le corps destiné à l’incarner reste seul sur sa broche. Le costume 
maintient alors une ambiguïté entre la personne et la matière 
qu’elle représente. Le corps conserve sa voix tandis que le 
dispositif l’expose comme une pièce de viande.

Dans Marfa Orange Metallic, la rencontre entre ces deux 
stéréotypes prend une dimension ouvertement ironique. À la 
virilité conquérante du Ranger répond un corps transformé 
en poulet rôti, lentement entraîné par la mécanique de la 
broche. Le titre déplace The Eyes of a Ranger vers In the Eyes 
of a Ranger : le regard associé au héros et à son pouvoir de 
surveillance devient un espace dans lequel le spectateur est 
invité à entrer. La boucle reconduit pourtant la performance 
sans destination apparente. Le corps continue de tourner et de 
chanter alors que le public semble avoir disparu. C’est à cet 
endroit que l’humour laisse affleurer une forme de mélancolie 
: celle d’un spectacle qui persiste après la disparition de ceux 
auxquels il était destiné.

Nicolas Quiriconi est né à Bastia en 1994. Il vit et travaille 
entre Paris et U Poghju di Nazza. Après un premier cycle 
à l’École supérieure d’art Annecy Alpes, il est diplômé des 
Beaux-Arts de Paris en 2021. Sa pratique se nourrit de récits 
populaires et de situations puisées dans le quotidien, qu’il 
déplace pour en éprouver les usages et les significations. 
Souvent liée à des territoires précis ou à des formes de 
mémoire collective, elle accorde une place importante aux 
processus de transformation et à la manière dont certaines 
histoires continuent d’agir dans le présent.

8  Sylvie Fanchon 
– Sans titre (2006)
Peinture. Acrylique sur toile. 114 × 195 cm. Collection MAC 
VAL - Musée d’art contemporain du Val-de-Marne

Sur un fond brun très sombre, une forme orange occupe la 
partie centrale de la toile. Ses contours découpés dessinent 
un feu stylisé dont les flammes se déploient horizontalement. 
L’image possède la franchise graphique d’un pictogramme ou 
d’un élément emprunté au dessin animé. La bichromie renforce 
cette lisibilité immédiate : la silhouette lumineuse se détache 
nettement de l’étendue uniforme qui l’entoure.

Ce feu appartient au vocabulaire des « images résiduelles 
» développé par Sylvie Fanchon au cours des années 
2000. L’artiste prélève dans la bande dessinée des motifs 
habituellement placés à l’arrière-plan de l’action. Un nuage 
de poussière peut indiquer un départ précipité. Une flamme 
accompagne un événement dont elle accentue l’intensité. Isolé 
de son contexte, ce détail secondaire devient le sujet principal 
du tableau. Le signe concentre alors à lui seul la possibilité d’un 
récit.

La flamme reste immédiatement reconnaissable, mais sa 
simplification la rapproche d’une forme abstraite. Le fond 
sombre évoque un écran ou une étendue nocturne. Sa teinte 
brune peut également rappeler une surface brûlée. L’orange 
agit comme un signal visuel, concentrant l’énergie de l’image 
dans une zone réduite. La peinture retient ainsi du feu son 
mouvement graphique et sa puissance chromatique.

Dans Marfa Orange Metallic, cette forme fait écho à la 
chaleur qui traverse l’imaginaire du désert. Elle peut signaler un 
danger ou figurer une énergie prête à se propager. Sa couleur 
entre également en résonance avec le titre de l’exposition, 
où l’orange circule entre phénomène lumineux et surface 
industrielle. La planéité du motif l’éloigne d’un paysage 
descriptif pour le rapprocher d’un emblème. Le feu devient alors 
une image disponible, dont la signification varie selon le récit 
projeté sur lui.

Sylvie Fanchon est née à Nairobi en 1953 et morte à Paris en 
2023. Diplômée de l’École nationale supérieure des beaux-arts 
de Paris en 1980, elle y dirige un atelier de 2001 à 2019. Sa 
pratique accorde une place centrale à la surface et à la relation 
entre les couleurs. Elle prélève ses motifs dans l’environnement 
visuel quotidien, puis les réduit à des contours francs. Cette 
économie picturale entretient une oscillation constante entre 
reconnaissance et abstraction, laissant chaque image ouverte à 
plusieurs lectures.
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9  Matthew 
Genitempo –  
Jasper (TV) (2018), 
Mother of Dogs 
(Fence Dog) (2021), 
Mother of Dogs 
(Train) (2021)
Tirages sur papier Hahnmühle Photo Rag 308 gsm 
contrecollés, 50 x 62 cm chacun. 

Un train traverse la première photographie à vive allure. Son 
passage transforme la masse des wagons en une large bande grise, 
tandis que le panneau du passage à niveau demeure parfaitement 
net. Dans l’image centrale, une route apparaît sur l’écran bombé 
d’un téléviseur surmonté d’une accumulation de cassettes vidéo. 
La dernière vue montre un chien dressé derrière une clôture, 
entre deux arbres taillés en cône. Des wagons de marchandises 
occupent l’arrière-plan. Le rapprochement de ces images 
compose une géographie marquée par l’attente et le passage.

La photographie centrale appartient à Jasper, série réalisée 
dans les Ozarks, région montagneuse et boisée qui s’étend 
principalement entre l’Arkansas et le Missouri. Matthew 
Genitempo y rencontre des hommes ayant choisi de vivre 
dans un relatif isolement. Chez l’un d’eux, il photographie un 
téléviseur diffusant un film. Une route traverse l’écran et introduit 
dans cet intérieur retiré l’image d’un ailleurs accessible par la 
fiction. La prise de vue procède d’une situation rencontrée sur 
place. Son intégration à la série transforme cet instant fortuit en 
une image chargée du désir de départ.

Les deux autres photographies proviennent de Mother of 
Dogs, projet entrepris à Marfa au cours des premiers mois de la 
pandémie. Elles sont réalisées lors des promenades de l’artiste le 
long de la voie ferrée proche de sa maison. Le passage des trains 
déclenche alors les aboiements des chiens du village, donnant 
au projet son titre. Dans ces images, le chemin de fer structure le 
paysage tout en reliant ce territoire éloigné aux flux du commerce 
américain. Le train traverse Marfa comme une présence massive 
dont la vitesse contraste avec l’immobilité apparente des lieux.

Le montage fait communiquer deux territoires américains 
séparés par plus de mille kilomètres. Les reliefs boisés des Ozarks 
rencontrent l’étendue aride de l’ouest du Texas. Une même 
sensation de périphérie traverse pourtant les photographies. La 
route visible sur le téléviseur et les wagons de marchandises 
évoquent un monde en mouvement, observé depuis ses marges. 
Dans Marfa Orange Metallic, ces images donnent forme à une 
ruralité isolée, où l’attente coexiste avec la possibilité d’un 
déplacement. La photographie transforme ces lieux en espaces 
mentaux traversés par les récits de l’Amérique.

Matthew Genitempo est né à Houston en 1983. Il vit et 
travaille au Texas. Son œuvre se construit à travers des séries 
photographiques développées sur de longues périodes et souvent 
prolongées par la forme du livre. En 2017, il participe à la 
fondation de Trespasser Books, maison d’édition consacrée à la 
photographie. Son premier ouvrage, Jasper, paraît en 2018. Il 
publie ensuite Mother of Dogs en 2022. Son travail porte une 
attention particulière aux existences en retrait et aux paysages qui 
les entourent.

10  Anne-Lise Coste -  
For a New Thelma 
and Louise (2020)
Aérographe sur le mur - dimensions variables. Collection 
FRAC Corsica.

Thelma et Louise, réalisé en 1991 par Ridley Scott, constitue 
l’une des expressions les plus célèbres de l’imaginaire du road 
movie américain. Parties pour un week-end, deux femmes 
prennent la fuite après que Louise a abattu l’homme qui venait 
d’agresser Thelma. Leur voyage à travers le Sud-Ouest américain 
devient alors une course poursuivie par la police, mais aussi 
un mouvement d’émancipation face aux différentes formes de 
domination masculine qui régissaient jusque-là leur existence.

La route leur permet de se réinventer. Pourtant, l’espace qui 
s’ouvre devant elles se referme progressivement. Acculées au 
bord d’un canyon, Thelma et Louise choisissent d’accélérer 
plutôt que de se rendre. Leur voiture demeure suspendue 
dans le ciel par un arrêt sur image devenu emblématique. 
La liberté conquise au cours de leur voyage trouve ainsi son 
accomplissement au moment même où elle devient impossible 
à prolonger.

Avec For a New Thelma and Louise where they don’t die 
at the end, Anne-Lise Coste reprend ce dénouement pour en 
déplacer l’issue. Tracée directement sur le mur à la bombe 
aérosol, sa phrase agit comme une demande autant que 
comme une correction adressée au scénario hollywoodien. 
L’artiste refuse que l’émancipation des deux héroïnes soit 
nécessairement sanctionnée par leur disparition. Elle rouvre 
la route au-delà du canyon et restitue à la fiction sa capacité à 
inventer d’autres devenirs.

Dans le contexte de Marfa Orange Metallic, cette inscription 
fait écho à la puissance de projection attachée aux paysages 
américains. Le désert du road movie y devient un territoire 
mental, tandis que la voiture porte la promesse d’un ailleurs. 
Anne-Lise Coste oppose cependant à la puissance industrielle 
du cinéma un geste d’une grande économie : quelques mots, 
une bombe de peinture et la surface disponible d’un mur. Là où 
Hollywood mobilise des moyens considérables pour imposer 
une image, l’artiste transforme le récit par la seule autorité du 
langage. Son intervention retrouve ainsi l’efficacité immédiate 
du graffiti politique : écrire suffit pour contester ce qui semblait 
déjà décidé.

Anne-Lise Coste est née à Marignane en 1973. Elle étudie à 
l’École des beaux-arts de Marseille, puis poursuit sa formation 
à Zurich, où elle vit plusieurs années avant de s’installer à 
New York. Revenue en France en 2014, elle réside aujourd’hui 
à Orthoux, dans le Gard. Son travail se caractérise par une 
pratique directe de la peinture et du dessin, au sein de laquelle 
l’écriture occupe une place essentielle. Phrases, fragments de 
pensée et images surgissent dans l’urgence du geste. Nourrie 
par son expérience quotidienne autant que par les tensions 
politiques de son époque, son œuvre revendique une parole 
subjective, affranchie des formes standardisées et attentive à 
l’intensité fugitive du présent.



11  Alexia Caamano 
– Burning 
Inside (2023)
Installation vidéo. iPad, vidéo en boucle, 55 sec, cœurs 
d’origine animale, T-shirt John Deere 
40 × 60 × 50 cm. Image vidéo : Hugo Manuelli

Dans Burning Inside, un T-shirt vert portant le logo jaune de 
John Deere est étendu à même le sol. Une ouverture pratiquée 
dans le tissu laisse apparaître un écran placé à l’intérieur. 
La vidéo montre des cœurs d’origine animale rassemblés 
en amas et saisis par les flammes. L’image tourne en boucle 
sous l’emblème de la marque américaine, dont les machines 
agricoles accompagnent depuis près de deux siècles la 
mécanisation des campagnes. L’objet vestimentaire devient ainsi 
l’enveloppe d’une scène où l’organique continue littéralement 
de brûler sous la surface.

Alexia Caamano choisit John Deere à partir d’une expérience 
familière. Elle a longtemps côtoyé ces engins dans les écuries 
et les exploitations agricoles de Corse. Le logo fait remonter un 
paysage vécu, tout en renvoyant à l’organisation technique du 
monde rural. La machine permet de travailler la terre et participe 
en retour à la transformation de son apparence. Burning 
Inside s’inscrit ainsi dans une recherche que l’artiste mène 
autour de la domestication du paysage et de la manière dont les 
activités humaines façonnent les territoires.

Le dispositif met en contact deux formes de puissance. 
Celle de la machine reste suggérée par l’identité visuelle de 
la marque. Celle du vivant apparaît dans les cœurs exposés 
au feu. Le titre déplace cette combustion vers un registre 
intérieur : Burning Inside peut désigner ce qui brûle dans un 
corps autant qu’une énergie contenue sous une enveloppe. 
L’écran enfoui dans le T-shirt accentue cette relation. Une scène 
physique demeure active derrière la surface familière d’un objet 
quotidien.

Dans Marfa Orange Metallic, l’œuvre fait résonner 
l’expérience rurale corse de l’artiste avec les territoires agricoles 
du Texas. Les paysages diffèrent, mais la présence des machines 
y engage une même question : celle de la transformation du 
territoire par les usages humains. Le logo John Deere devient 
alors un signe capable de circuler d’un contexte à l’autre, reliant 
une mémoire personnelle à l’imaginaire de l’Ouest américain. 
Le feu ramène cette mécanisation vers le vivant et vers l’énergie 
qu’elle mobilise. Présentée aux côtés d’Écoute la brise, tu 
entendras la poussière (Traveling), l’installation prolonge 
une interrogation centrale chez Alexia Caamano : le paysage 
apparaît comme une construction où l’expérience vécue 
rencontre les récits qui s’y déposent.

12  Donald Judd – B-vB 
84/85 Chair (1991)
© Judd Foundation / ADAGP, Paris, 1991.  
Ensemble indissociable de cinq chaises. Pin du Texas 
Chaque chaise : L. 38,1 × l. 38,1 × H. 76,2 cm 
Collection FRAC Grand Large - Hauts-de-France

B-vB 84/85 Chair réunit cinq chaises construites à partir 
de planches de pin assemblées à angle droit. Chaque siège 
repose sur un volume ouvert dont la configuration varie. Une 
cloison verticale, une tablette ou un panneau incliné modifie 
l’organisation de la partie inférieure. Ces différences discrètes 
transforment la perception d’une forme pourtant stable. La 
simplicité de la construction rend immédiatement lisibles le 
matériau, les proportions et la fonction de chaque élément.

Donald Judd accordait à ses meubles un statut distinct de 
celui de ses œuvres. Une chaise répond d’abord à un usage. Sa 
forme découle de cette fonction et des propriétés du matériau. 
Cette conception produit toutefois une rigueur comparable à 
celle de ses objets tridimensionnels. Les plans organisent le vide 
sous l’assise et déterminent la relation du meuble à l’espace 
environnant. La répétition des cinq sièges permet d’observer 
comment une variation limitée suffit à produire une nouvelle 
structure.

Le modèle de la Chair 84 prend forme à Marfa au début des 
années 1980. Judd dessine alors du mobilier pour les chambres 
de ses enfants, Rainer et Flavin. Les premières versions sont 
réalisées avec des planches provenant d’un commerce local. 
Cette origine domestique éclaire une pratique attentive 
aux conditions concrètes de l’existence. Habiter, travailler 
et concevoir un espace participent chez Judd d’une même 
recherche de clarté.

Dans Marfa Orange Metallic, cet ensemble introduit la 
figure qui a profondément infléchi le destin culturel de Marfa. 
Donald Judd s’y installe au début des années 1970 et acquiert 
progressivement plusieurs bâtiments. Il transforme d’anciens 
espaces militaires en lieux consacrés à la présentation 
permanente des œuvres. La création de la Chinati Foundation 
en 1986 donne une structure durable à ce projet. Son action 
inscrit l’art contemporain dans le tissu du village et confère à 
Marfa une visibilité internationale qui continue de façonner son 
identité.

Donald Judd est né en 1928 à Excelsior Springs, dans le 
Missouri. Il meurt à New York en 1994. Après une première 
pratique de la peinture, il développe dès les années 1960 des 
objets tridimensionnels fondés sur les relations entre la forme 
et l’espace. Son travail s’étend ensuite à l’architecture et au 
mobilier. À Marfa, il élabore un environnement où les œuvres 
disposent de conditions permanentes de présentation. Ce 
projet associe étroitement la création artistique à l’expérience 
quotidienne des lieux.



13  Philippe Caamano 
– Bling Bling 
Vandal (2026) 
Outil artisanal à dénuder les fils électriques, câbles récupérés, 
lame de scie à ruban usée, casquette. Dimensions variables

Avec Bling Bling Vandal, Philippe Caamano fixe au mur un 
outil artisanal destiné à dénuder des câbles afin d’en extraire 
le cuivre. Des fils récupérés retombent autour de la structure 
et composent une parure désordonnée. Une casquette coiffe 
l’ensemble, accentuant la présence anthropomorphe de la 
pièce. Pour Marfa Orange Metallic, l’artiste produit une nouvelle 
version datée de 2026, dont l’agencement est conçu pour cette 
présentation. L’installation prend la forme d’un buste bricolé, 
proche d’un trophée de fortune ou d’un personnage marginal.

Le titre rapproche l’affichage ostentatoire de la richesse de 
la récupération clandestine des matériaux. L’expression bling 
bling renvoie à la brillance comme signe de valeur. Le 
terme vandal suggère une figure qui prélève la matière dans les 
réseaux techniques existants. Les câbles pendent comme les 
attributs d’une richesse paradoxale, produite à partir de rebuts. 
Sous leurs gaines colorées, ils contiennent un métal recherché 
pour ses propriétés conductrices autant que pour sa valeur 
marchande.

L’œuvre procède d’un déplacement d’usage. Un 
instrument conçu pour ouvrir les gaines devient un support 
de représentation. Fixé au mur, il acquiert une présence 
sculpturale. La lame usée dessine les contours du buste, que 
les fils épaississent de manière instable. La casquette lui donne 
une identité sommaire. La figure semble attendre de nouveaux 
matériaux à absorber. Philippe Caamano rend ainsi visible une 
économie fondée sur le démontage et la récupération, souvent 
maintenue à la périphérie des circuits industriels.

Dans Marfa Orange Metallic, Bling Bling Vandal fait apparaître 
l’envers matériel de la mobilité. Derrière l’éclat associé à 
l’automobile se trouvent les câbles et les métaux nécessaires 
à son fonctionnement. La logique d’accumulation de l’œuvre 
fait aussi écho à ce que Philippe Caamano appelle le « jardin 
texan » : ces abords de maisons, particulièrement visibles dans 
certaines zones rurales des États-Unis mais que l’on retrouve 
également en Corse, où des objets mis au rebut sont conservés 
à la vue de tous en raison de leur valeur d’usage potentielle. 
Ce qui semblait destiné à être jeté reste ainsi disponible pour 
une transformation future. Bling Bling Vandal transpose cette 
économie de la débrouille sur un mode presque ostentatoire. À 
mesure que les éléments s’accumulent, l’outil finit par prendre 
l’allure d’une figure et acquiert une individualité provisoire.
Philippe Caamano est né en 1999. Il vit et travaille entre Paris 
et Aiacciu. Après des études en arts plastiques à l’université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, il obtient son DNSEP à l’École 
des beaux-arts de Nantes. Sa pratique prend appui sur des 
objets issus de la civilisation industrielle. Par la sculpture et 
l’installation, il réactive des artefacts déclassés en modifiant 
leur fonctionnement ou leur disposition. Ses œuvres révèlent la 
charge affective contenue dans les formes techniques et rendent 
perceptibles les fragilités qui traversent nos sociétés industrielles.

14  Caroline Poggi 
– Chiens (2012)
Court métrage, fiction expérimentale. Couleur, HD, son. 24 
min. Réalisation et scénario : Caroline Poggi. Image : Éponine 
Momenceau. Montage : Dounia Bouga. Son : Ivan Dumas.  
Interprétation : Anaïs Cailletaut, Ghjuvanu Ghjelormu Poggi.  
Coproduction GREC / IUT de Corte, avec le soutien de la 
Collectivité territoriale de Corse

Dans un territoire montagneux couvert de forêts, un jeune 
homme vit au milieu de ses chiens. Leur proximité se transforme 
lorsqu’ils lui deviennent étrangers. La familiarité qui organisait 
son quotidien se charge alors d’une menace diffuse. Chiens suit 
cette altération au plus près des corps. Le récit tient dans 
quelques gestes, tandis que le maquis impose sa densité et son 
rythme.

Caroline Poggi compose le film à partir de sensations. La 
caméra s’attarde sur la fourrure et les surfaces de la peau. La 
chair animale apparaît avec une frontalité qui rend le regard 
presque tactile. L’obscurité aiguise la perception, tandis que 
les ralentis dilatent les mouvements. La bande sonore amplifie 
les souffles et le frottement des bêtes. Une violence contenue 
affleure. Le jeune homme se fond progressivement dans la 
meute, jusqu’à rendre instable la séparation entre conduite 
humaine et impulsion animale.

Une jeune fille au cerceau surgit sur l’écran d’un téléviseur. 
Son justaucorps brillant tranche avec le treillis du jeune homme 
et l’épaisseur sombre du paysage. Cette apparition ouvre le film 
à un second régime d’image : celui du spectacle fabriqué pour 
être regardé à distance. Le poste introduit un ailleurs dans la 
solitude du personnage. La forêt et l’image télévisée deviennent 
alors deux espaces poreux, capables de s’attirer autant que de 
se troubler.

Dans Marfa Orange Metallic, Chiens met en relation la Corse 
montagneuse avec les territoires périphériques de l’Ouest 
américain qui traversent l’exposition. Le film saisit une ruralité 
isolée, travaillée par le désir d’un ailleurs. Cet ailleurs prend ici 
la forme modeste d’un écran domestique. Le paysage devient 
une expérience physique où l’attachement au territoire se mêle 
à une sensation d’étrangeté. L’animalité agit comme une force 
de passage entre l’intime et le sauvage.

Caroline Poggi est née en 1990 à Aiacciu. Après des études 
de cinéma à Paris, elle rejoint le DU CREATACC de l’Université 
de Corse. Chiens, son premier film professionnel, est produit par 
le GREC et l’IUT de Corte. Présenté au Festival international du 
court métrage de Clermont-Ferrand en 2013, il reçoit la même 
année le prix du meilleur court métrage international au Festival 
de Grimstad. Caroline Poggi travaille ensuite avec Jonathan 
Vinel. Leur film Tant qu’il nous reste des fusils à pompe obtient 
l’Ours d’or du court métrage à la Berlinale en 2014. Leurs longs 
métrages Jessica Forever et Eat the Night prolongent un cinéma 
attentif à la jeunesse et aux formes de refuge. Leur pratique 
circule aujourd’hui entre le cinéma et l’art contemporain.



15  Teresa 
Margolles –  
Llaves  
(Ceguera – Silencio) 
[Clés (Aveuglement 
– Silence)] (2012)
Objet. Deux clés en aluminium gravées des mots « ceguera » 
et « silencio » 7,5 × 2,5 cm. Acquisition en 2016. Collection 
49 Nord 6 Est – Frac Lorraine.

Deux petites clés en aluminium portent chacune un mot 
gravé. Sur la première apparaît ceguera, « aveuglement » ; sur 
la seconde, silencio, « silence ». Leur échelle réduite et leur 
apparence ordinaire contrastent avec la gravité de ces termes. 
Objet destiné à ouvrir un passage, la clé devient ici le support 
d’une parole concise. Teresa Margolles transforme ainsi un objet 
quotidien en instrument de lecture d’un territoire frontalier.

Les mots ont été choisis de part et d’autre de la frontière entre 
le Mexique et les États-Unis. Un habitant d’El Paso, au Texas, 
a retenu « aveuglement ». Un habitant de Ciudad Juárez lui a 
répondu par « silence ». Séparées par le Río Grande, les deux 
villes forment un même espace urbain traversé par de profondes 
inégalités. L’œuvre condense leur relation dans cette paire 
d’objets, où chaque mot engage le regard porté sur l’autre côté.

Fabriquées à Ciudad Juárez, ces clés reprennent la forme de 
petits porte-bonheur. Teresa Margolles retourne cette promesse 
de protection. L’aveuglement désigne la manière dont la 
violence peut demeurer hors du champ de vision. Le silence 
évoque la parole empêchée des victimes, mais aussi l’inaction 
des autorités face aux féminicides et aux disparitions. La 
simplicité de l’œuvre renforce sa portée : deux mots suffisent à 
rendre sensible un système fondé sur l’impunité.

Dans Marfa Orange Metallic, Llaves (Ceguera – 
Silencio) déplace l’imaginaire de l’Ouest texan vers la réalité 
de la frontière. Le désert devient un territoire politique où 
les déplacements restent soumis aux rapports de pouvoir. 
Marfa appartient à cette géographie frontalière, même si son 
image internationale s’est largement construite autour de l’art 
contemporain. Les clés de Teresa Margolles ouvrent une autre 
lecture de la région : elles relient les deux côtés d’un même 
espace tout en révélant la fracture qui les traverse.

Teresa Margolles est née en 1963 à Culiacán, dans l’État 
mexicain de Sinaloa. Formée aux sciences de la communication 
et à la médecine légale, elle participe en 1990 à la fondation du 
collectif SEMEFO. Son expérience du travail mortuaire oriente 
durablement une pratique consacrée aux conséquences sociales 
de la mort violente. Ses œuvres prennent souvent appui sur 
des traces matérielles recueillies dans des lieux marqués par le 
crime. Leur économie formelle donne une présence publique 
aux victimes et met en cause les structures qui organisent leur 
invisibilité.
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16  Philippe Caamano 
The Dowser 1.2, 2 & 3  
(2024–2026)
Dessins usinés à partir d’une CNC artisanale.

The Dowser 1.2, 2026. Pigma Microns 0,05  
sur papier Arches 300 g. 57,2 × 76,7 cm

The Dowser 2, 2024. Stylos Bic  
sur papier Fabriano 300 g. 53 × 71 cm

The Dowser 3, 2024. Stylos Bic et Pilot 0,5  
sur papier Fabriano 300 g. 53 × 71 cm

La série The Dowser s’élabore au fil des rencontres de 
Philippe Caamano avec des lieux où l’eau se trouve prise 
dans les systèmes propres aux sociétés hyper-industrialisées. 
Elle apparaît rarement de manière frontale. Sa présence se 
manifeste plutôt à travers les infrastructures qui la canalisent 
ou les espaces qui organisent sa distribution. Le titre peut alors 
évoquer la figure du sourcier, qui recherche une présence 
souterraine à partir des signes permettant de la deviner. Les 
dessins procèdent d’une manière comparable : l’eau y devient 
perceptible par les dispositifs auxquels elle est associée.

The Dowser 2 prend pour point de départ une vue partielle 
du système de canalisation et de pilotage d’un barrage 
hydraulique en Alta Rocca. Le contraste entre le vert et le noir 
fait coexister le lieu avec la machinerie qui s’y inscrit. Celle-
ci prend alors l’apparence étrange d’un vestige dont la nature 
aurait progressivement repris possession. The Dowser 3 provient 
de l’entrepôt de stockage d’un hypermarché. Dans l’ombre 
se distingue une imposante structure métallique supportant 
des palettes de bouteilles d’eau. Certaines formes semblent 
éventrées ou gagnées par une forme de décomposition, 
perturbant la lecture d’un espace pourtant entièrement voué au 
stockage.

Dans ces deux dessins, le parcours programmé de la machine 
adopte un tracé proche du gribouillage. Ce choix introduit 
un écart volontaire entre la grande précision dont le dispositif 
est capable et l’usage qu’en fait Philippe Caamano. Au fil de 
la superposition des couleurs, le résultat acquiert une part 
d’imprévisibilité. L’artiste ne cherche d’ailleurs jamais à mener 
systématiquement le fichier jusqu’à son terme : il choisit le 
moment où le dessin doit s’arrêter. Certaines zones deviennent 
alors immédiatement reconnaissables tandis que d’autres restent 
plus incertaines. L’image conserve ainsi la trace d’un processus 
qui aurait pu se poursuivre.

The Dowser 1.2 repose sur un autre protocole. Le dessin 
représente un jardin organisé autour d’un olivier central, parqué 
sous une verrière à l’intérieur d’un hypermarché et cerné de 
tôles de bardage. Le foisonnement végétal, rendu dans des 
tonalités chaudes, contraste avec le caractère froid et austère de 
cette architecture industrielle. Pour produire l’image, Philippe 
Caamano détourne cette fois un logiciel destiné à l’impression 
3D. Celui-ci interprète la photographie initiale comme un 
volume et la divise en couches correspondant à ses valeurs 
de luminosité. La machine procède ensuite par accumulation 
de tracés concentriques. Leurs croisements font peu à peu 
apparaître les détails et les profondeurs, dans un processus qui 
rappelle celui de la gravure. Certaines couches sont pourtant 
volontairement laissées de côté afin que des portions de la feuille 
continuent de relever davantage du dessin que de l’image.

À travers ces situations différentes, The Dowser rend sensible 
une eau dont la présence passe désormais par les formes 
matérielles de sa prise en charge. Le barrage en organise la 
circulation ; l’hypermarché la fait réapparaître sous la forme 
d’un produit stocké. Dans The Dowser 1.2, elle demeure plus 
indirecte encore, liée aux conditions nécessaires au maintien 
d’une nature placée sous contrôle architectural. Présentés 
dans Marfa Orange Metallic, ces dessins déplacent ainsi la 
question du paysage vers les dispositifs qui le façonnent et que 
le regard tend parfois à considérer comme secondaires. Le 
territoire apparaît aussi à travers ces systèmes techniques qui s’y 
inscrivent et modifient notre manière de l’habiter.

17  Philippe Caamano   
Frst (Zion) & Frst 
(Sèvre) (2024)
Deux dessins usinés à partir d’une CNC artisanale.  
Stylo Pilot 0,5 mm sur papier Fabriano 300g. 76 × 112 cm 
chacun

Dans Frst (Zion) & Frst (Sèvre), Philippe Caamano confie 
le tracé à une machine à commande numérique construite 
artisanalement. Un stylo Pilot se déplace sur le papier selon un 
parcours programmé et fait progressivement apparaître l’image. 
Le rouge se dépose avec une densité variable : certaines zones 
se saturent tandis que d’autres restent presque vierges. La 
précision attendue d’un outil numérique rencontre ainsi les 
infimes écarts produits par le frottement du stylo sur la surface.

Le procédé déplace la pratique du dessin vers une forme 
d’usinage. Le geste de la main intervient en amont, dans la 
conception du dispositif et la préparation du tracé, puis se 
prolonge à travers les mouvements de la machine. L’image se 
construit dans cette transmission entre programme et matière. 
Les irrégularités deviennent alors essentielles : elles donnent au 
dessin une qualité vibrante qui contraste avec l’automatisation 
du processus. La machine produit une image tout en laissant 
percevoir les conditions physiques de son apparition.

Le titre Frst, qui semble condenser le mot anglais forest, 
accompagne des formes où affleurent des impressions de 
végétation ou de relief. Leur faible définition maintient 
cependant l’image dans un état instable. Le regard tente 
d’organiser les masses et de reconnaître un paysage à partir de 
traces fragmentaires. Cette hésitation rejoint l’intérêt de Philippe 
Caamano pour les objets techniques lorsqu’ils échappent à leur 
fonction première et deviennent les supports d’autres récits.

Dans Marfa Orange Metallic, les deux dessins introduisent le 
paysage à travers sa traduction mécanique. La nature y apparaît 
filtrée par un dispositif technique plutôt que donnée comme 
une vue directe. Cette médiation fait écho aux territoires de 
l’exposition, façonnés par les machines autant que par les 
images que nous projetons sur eux. La tonalité rouge orangée 
renforce encore cette tension entre matière organique et langage 
industriel. Le paysage devient une surface reconstruite, soumise 
aux déplacements d’un outil qui en redistribue les signes.



18  Thomas Teurlai 
– Providenzad 
2120 (2020)
Œuvre en trois dimensions, installation vidéo. Casque de 
moto, mini-vidéoprojecteur, son 
Texte d’Alain Damasio. Alimentation 220 V. 60 × 40 × 40 cm. 
Collection FRAC Corsica

Dans Providenzad 2120, un casque de moto rafistolé repose 
sur un socle. Un mini-vidéoprojecteur diffuse des images à 
l’intérieur de sa visière grattée, transformée en écran. Le film 
apparaît à travers une surface courbe qui le déforme. Des éclats 
lumineux accompagnent la voix d’Alain Damasio. Le spectateur 
observe ainsi une projection conçue pour un regard absent, 
comme si le casque conservait la mémoire de son ancien 
conducteur.

L’œuvre naît durant la résidence Providenza, organisée à 
Pieve pendant l’été 2020. Thomas Teurlai y présente à Alain 
Damasio un dispositif qu’il expérimentait déjà autour de la 
projection sur un casque de moto. L’écrivain compose alors un 
texte à la première personne dans lequel l’objet s’adresse au 
public. Sa voix décrit la Corse en 2120, après la montée des 
eaux et l’effondrement des équilibres écologiques. L’île devient 
un territoire parcouru par des véhicules lancés entre les ruines, 
au milieu d’un monde saturé de déchets.

Le casque associe la protection du corps à la promesse de 
vitesse. Placé au repos, il prend l’apparence d’un masque 
rituel ou d’une relique technique. La projection ranime cette 
enveloppe vide et lui confère une parole. Thomas Teurlai 
transforme ainsi un objet lié à la circulation en dispositif 
cinématographique. L’image quitte l’écran frontal pour adhérer 
à une visière marquée par l’usage. Le cinéma semble alors 
survivre sous une forme rudimentaire, comme une transmission 
adressée depuis un avenir devenu précaire.

Dans Marfa Orange Metallic, Providenzad 2120 introduit 
une Corse spéculative face aux paysages de l’Ouest 
américain. L’imaginaire de la route se charge ici d’une 
urgence climatique. Le récit d’Alain Damasio emprunte au 
cinéma post-apocalyptique son énergie et son goût pour les 
machines bricolées. L’odeur suggérée du pneu brûlé rapproche 
le mouvement de sa dépense matérielle. L’œuvre fait ainsi 
apparaître la mobilité comme une force de projection dont les 
vestiges continuent d’habiter le futur.

Thomas Teurlai est né à Meaux en 1988. Il étudie à la Villa 
Arson, à Nice, puis participe au programme post-diplôme 
de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Lyon. 
Cofondateur du Wonder, il vit et travaille à Paris. Sa pratique 
repose sur la récupération et le détournement d’objets délaissés. 
Il les remet en mouvement pour produire des installations où 
l’histoire enfouie des formes rencontre des usages réinventés.

ROOM D

19  Philippe Caamano 
– Last (2024)
Installation. Phares récupérés, sangles, caillebotis et tôle 
galvanisés, pompe, tuyaux, eau déminéralisée, circuit 
électrique, contrôleur. Dimensions variables.

Dans Last, une paire de phares automobiles est suspendue 
au plafond par des sangles. Arrachés à la carrosserie qui leur 
donnait leur fonction, ils demeurent reliés à un circuit électrique 
et diffusent une faible lumière. Celle-ci frétille par intermittence, 
comme soumise à un effort. De l’eau s’écoule lentement depuis 
les deux optiques avant de tomber sur une structure métallique 
placée au sol. Les phares prennent alors l’apparence de globes 
oculaires dont les larmes prolongent l’éclat déclinant.

Le titre condense plusieurs temporalités. Last désigne ce qui 
vient en dernier, mais aussi ce qui persiste. L’objet automobile 
apparaît ainsi au bord de sa disparition tout en continuant 
à fonctionner. Cette endurance fragile transforme les phares 
en relique technique. Suspendus comme un trophée devenu 
vulnérable, ils portent encore la mémoire de la vitesse et des 
routes parcourues. Leur immobilité actuelle fait remonter la 
fatigue contenue dans ces promesses de mouvement.

Le détournement repose sur une transformation minimale. 
La lumière, conçue pour éclairer la route, devient le signe 
d’une présence affaiblie. Le liquide introduit dans le dispositif 
confère une activité organique à l’objet industriel. À intervalles 
réguliers, le goutte-à-goutte se mêle au bruit sourd des pompes, 
partiellement visibles dans le contrôleur électronique. Leur son 
étouffé évoque celui d’un appareillage médical maintenant 
artificiellement un corps en activité. La sculpture semble 
ainsi dépendre d’une prothèse technique pour poursuivre son 
fonctionnement. Philippe Caamano rapproche la mécanique du 
corps tout en laissant perceptibles les moyens matériels de cette 
survie précaire.

Dans Marfa Orange Metallic, Last fait apparaître l’automobile 
à travers l’un de ses fragments les plus expressifs. Les phares 
ont longtemps incarné le regard de la voiture dans la culture 
populaire, notamment au cinéma. Ici, ce regard éclaire à peine 
l’espace qui l’entoure. La puissance associée au véhicule laisse 
place à une présence fragile, maintenue en activité après son 
immobilisation. L’œuvre accompagne ainsi les paysages routiers 
de l’exposition par l’image d’un système qui continue à luire 
après l’arrêt du moteur.

20  Jean-Philippe 
Volonter – Mud 
265/60/r18 (2025)
Tempera à l’œuf sur toile brute enduite de colle de peau de 
lapin 
198 × 280 cm

Dans Mud 265/60/r18, deux pneus à crampons se détachent 
devant un mur en pierre. Placés de part et d’autre de l’axe 
central, ils donnent à la composition une frontalité presque 
faciale. Leur masse sombre contraste avec les tonalités claires 
du fond. Deux petites marques orange apparaissent au sommet 
des pneus et introduisent un signal coloré dans cet ensemble 
aux nuances sourdes.



Le titre reprend les indications inscrites sur le flanc d’un 
pneu. Le terme Mud désigne un modèle conçu pour les 
terrains boueux, tandis que la suite de chiffres précise ses 
dimensions. Ce langage technique inscrit directement l’objet 
dans l’univers du véhicule tout-terrain. La peinture suspend 
pourtant sa fonction première. Dressés face au regardeur, les 
pneus deviennent des formes autonomes dont les ouvertures 
circulaires évoquent deux yeux sombres.

Jean-Philippe Volonter emploie la tempera à l’œuf sur une 
toile brute préparée avec de la colle de peau de lapin. Cette 
technique ancienne produit une surface fine, au rendu mat et 
légèrement poudré. La précision accordée aux pneus rencontre 
le rythme irrégulier des pierres. Un objet industriel fabriqué 
selon des normes contemporaines prend ainsi place dans un 
langage pictural hérité de la tradition. La tension entre ces 
deux registres donne à l’image son étrangeté.

Dans Marfa Orange Metallic, l’œuvre ramène l’imaginaire 
de la route vers le point de contact entre la machine et le 
sol. Les pneus portent la promesse d’une traversée sur des 
terrains difficiles, alors que leur présentation frontale arrête 
tout mouvement. Le mur de pierre renforce cette impression de 
résistance matérielle. Les touches orange entrent en résonance 
avec le titre de l’exposition, où cette couleur circule entre 
signal lumineux et revêtement industriel. Le véhicule absent 
persiste à travers les éléments qui transmettent habituellement 
sa puissance au paysage.

Jean-Philippe Volonter est né en 1985. Il vit et travaille à 
Aiacciu. Diplômé de la HEAD de Genève, où il fut major de 
sa promotion, il consacre son mémoire de master à l’incendie 
des réserves du FRAC Corsica survenu le 6 novembre 2001. 
Cette recherche témoigne de son intérêt pour le feu et pour les 
récits collectifs qui se forment autour des images. Sa peinture 
confronte des techniques historiques à des motifs issus du 
présent. L’humour intervient souvent comme un déplacement 
discret qui trouble les conventions visuelles.

21  MANUELA RIESTRA 
ENERGEIA (2025)
Sculpture en forme de masque contenant un liquide mélangé 
aux larmes de bonheur de l’artiste. Techniques mixtes 
(céramique et verre soufflé). 50 × 45 × 40 cm.

Dans la série In Praise of Shadows, Manuela Riestra imagine 
des substances produites par l’expérience émotionnelle. 
Dans l’univers de l’artiste, différentes sculptures de la série 
contiennent des matières issues d’états affectifs distincts : de la 
sueur distillée à partir de la peur, des larmes liées à la tristesse 
et, dans Energeia, les propres larmes de bonheur de l’artiste. 
Recueillies et conservées pour faire partie de l’œuvre, celles-
ci sont mêlées au liquide contenu dans le masque. Chaque 
substance donne ainsi une forme physique à une expérience 
émotionnelle qui, autrement, resterait invisible.

Le masque devient le réceptacle de cette trace matérielle 
du bonheur. En incorporant ses propres larmes à la sculpture, 
Manuela Riestra fait d’une émotion personnelle une composante 
de l’œuvre. Energeia suggère que l’affect peut être recueilli et 
préservé, et que sa présence matérielle peut devenir le point de 
départ d’une nouvelle forme d’existence.

Présentée dans Marfa Orange Metallic, l’œuvre déplace les 
récits associés à l’Ouest américain vers d’autres conceptions 
de la matière et de la technique, où l’expérience émotionnelle 
devient elle-même une source de transformation.

Manuela Riestra González est née en 1998 au Mexique. 
Elle vit et travaille à Mexico. Sa pratique se développe 
principalement à travers la sculpture et l’installation. Elle associe 
des matériaux artisanaux à des composants électroniques 
pour construire des dispositifs issus de mondes spéculatifs. 
L’imagination constitue pour elle une méthode d’invention, 
qui lui permet de concevoir des technologies émotionnelles 
et d’ouvrir de nouvelles relations avec les forces invisibles qui 
traversent l’existence.

22  Pascaline 
Amblard – Cacher 
des graines sous 
les écorces, peut 
être qu’un oubli 
germera. (2026)
Bois de Pin laricio, acier et environ 2 000 graines de Pin 
laricio à faible taux de germination, fournies par la graineterie 
de la Joux, ONF. 589 × 203 × 50 cm

Pascaline Amblard a bénéficié de deux temps de résidence 
en Corse, dans le cadre des fabbriche culturali, Providenza et 
Mi Project, que nous remercions pour ce partenariat.

Cacher des graines sous les écorces, peut être qu’un oubli 
germera. prend pour point de départ une forme étroitement 
associée au paysage texan : celle du pick-up. Pascaline Amblard 
connaît Marfa pour y avoir séjourné en 2022 dans le cadre 
de Fieldwork Marfa, un an avant Alexia et Philippe Caamano. 
Cette expérience commune, à l’origine des rapprochements 
entre la Corse et le Texas qui traversent l’exposition, trouve 
ici un prolongement dans la forme d’un Ford F-150. L’artiste 
en reproduit à l’échelle 1:1 le châssis d’un modèle datant de 
2015, dont elle conserve les dimensions tout en simplifiant 
radicalement la structure. Réalisé en bois de Pin laricio et posé 
sur des pieds d’acier, le véhicule a perdu sa carrosserie comme 
sa capacité de déplacement. Il n’en subsiste que l’armature, 
ramenée à une forme proche d’un grand H. Le châssis devient 
presque une lettre posée dans l’espace, un dessin élémentaire 
qui conserve néanmoins l’échelle d’un habitacle et son rapport 
immédiat au corps.

À cette première entrée par Marfa répond une recherche 
menée en Corse lors d’une résidence à Providenza en juin 
2026. Pascaline Amblard s’y intéresse à la Sittelle corse, 
un oiseau endémique dont l’existence est étroitement liée 
aux futaies de Pin laricio. Elle parcourt son territoire sans 
nécessairement rencontrer l’oiseau lui-même, observant plutôt 
les pins, leurs cavités et les traces susceptibles de signaler sa 
présence. Cette relation entre deux espèces tient notamment à 
une particularité très concrète : le bec de la Sittelle lui permet 
de briser l’enveloppe des graines du Pin laricio, dont elle se 
nourrit presque exclusivement. En hiver, l’oiseau en dissimule 
également une à une dans les fissures du bois ou sous les 
écorces afin de constituer des réserves. L’artiste s’arrête alors 
sur le terme « inféodée », employé en écologie pour qualifier 
le lien de la Sittelle à cet arbre. Elle y décèle une relation de 
dépendance qui invite à considérer autrement ce que signifie 
habiter un milieu.

Pascaline Amblard transpose ce comportement dans la 
sculpture en incrustant près de deux mille graines dans les 
sections de bois du châssis. Disposées tous les cinq centimètres 
sur ses quatre faces, elles forment une ligne presque ton sur ton 



qui parcourt la structure. Le geste de mise en réserve devient 
ainsi un principe plastique : le bois se trouve littéralement serti 
de ses propres graines. Les deux territoires ne sont donc pas 
rapprochés par une ressemblance formelle, mais à travers les 
relations que leurs habitants entretiennent avec ce qui les abrite. 
Le pick-up constitue un habitacle conçu pour déplacer des 
corps, tandis que le Pin laricio forme le milieu dont dépend la 
Sittelle. En immobilisant le premier et en introduisant dans sa 
structure la potentialité du second, l’artiste fait glisser le châssis 
d’une logique de transport vers celle de l’attente. Les graines, 
choisies pour leur faible taux de germination, maintiennent 
cette possibilité dans un état incertain. Le titre en donne la 
mesure : ce qui échappe à la réserve, ce qui est oublié, pourrait 
précisément être ce qui recommence à vivre.

Née en 2000, Pascaline Amblard vit et travaille à Bruxelles. 
Diplômée en 2023 des Beaux-Arts de Nantes Saint-Nazaire, 
où elle obtient son DNSEP avec les félicitations du jury, elle 
développe une pratique qui se déploie principalement dans le 
champ de la sculpture et de l’installation, tout en accordant 
une place importante à l’écriture. L’assemblage et la collecte 
constituent des modes de travail récurrents, à partir desquels 
elle porte attention aux propriétés des matériaux comme aux 
usages dont ils gardent la trace. Ses œuvres naissent souvent 
de situations d’observation ou d’enquête qui déplacent 
progressivement un objet, un geste ou une matière vers un autre 
contexte. Lauréate en 2025 de Mécènes du Sud pour le projet 
Vénus, elle poursuit une recherche attentive aux formes de 
cohabitation et aux liens qui se construisent entre les êtres et 
leurs environnements.

23  Bryan Schutmaat 
County Road (2020) 
Good Goddamn (2017)
Deux photographies en noir et blanc. Tirages sur papier 
Moab Juniper contrecollés, 80 x 59 cm chacun.

Cette sélection fait apparaître l’Ouest américain comme 
un territoire parcouru par des infrastructures et marqué par 
l’exploitation de ses ressources. Une route s’enfonce entre des 
reliefs sombres. Un train suit la courbe d’une vallée, tandis 
qu’un chevalet de pompage se dresse sur un sol détrempé. Plus 
loin, une cabane isolée semble exposée à l’érosion du paysage. 
Un pont franchit une gorge abrupte. La lumière traverse les 
fentes d’un mur et transforme un intérieur rudimentaire en 
chambre d’apparition.

La photographie du ruisseau appartient à County Road, série 
réalisée en 2020 dans le Texas rural, principalement dans le 
comté de Leon. Un pneu abandonné repose dans l’eau, au pied 
d’un arbre. Dans l’image issue de Good Goddamn, le phare 
d’un pick-up perce l’obscurité des bois. Cette série accompagne 
Kris durant les jours qui précèdent son incarcération. Le 
véhicule porte ici l’intensité d’une liberté sur le point de 
se refermer. Avec Tires, datée de 2023, l’objet associé au 
déplacement devient une masse immobile qui recouvre le 
paysage jusqu’à l’horizon.

Dans Marfa Orange Metallic, le rapprochement de 
ces photographies révèle l’envers matériel de la mobilité 
américaine. Les routes et les voies ferrées organisent le territoire. 
Le puits de pétrole et l’étendue de pneus en enregistrent le 
coût. L’horizon conserve sa puissance de projection, tout en 
accueillant les signes d’un épuisement. Schutmaat fait ainsi 
communiquer le désir de départ avec ce qui persiste après le 
passage. La ruralité apparaît comme un espace de circulation 

ralentie, où les promesses attachées à l’Ouest rencontrent les 
conséquences d’une économie fondée sur l’extraction.

Bryan Schutmaat est né à Houston en 1983. Il vit et travaille 
à Austin, au Texas. Diplômé en histoire de l’Université de 
Houston, il obtient en 2012 un master en photographie à 
l’Université de Hartford. Son travail associe le portrait au 
paysage pour interroger les récits construits autour de l’Ouest 
américain. En 2017, il fonde avec Matthew Genitempo 
Trespasser, maison d’édition indépendante consacrée au livre 
photographique. Trespasser publie Good Goddamn en 2017 
et County Road en 2023. Sons of the Living paraît en 2024.

24  Alexia Caamano 
– Écoute la brise,  
tu entendras 
la poussière 
(Traveling) (2025)
Technique mixte. Sable, balsa, bois, mousse, peinture, résine 
époxy. Socle en métal, cadre en chêne. 40 × 500 cm ; 155 
cm de hauteur

Écoute la brise, tu entendras la poussière (Traveling) déploie 
sur cinq mètres un paysage miniature composé de séquences 
successives. Le regard passe d’une étendue à une architecture, 
puis rencontre des reliefs dont l’échelle varie au fil du parcours. 
La figure humaine a laissé place aux traces de son activité. 
Clôtures et habitations suffisent à suggérer une présence. 
Alexia Caamano transpose ainsi dans la sculpture un principe 
emprunté au cinéma : le déplacement le long de l’œuvre fait 
progressivement apparaître un territoire dont la continuité 
repose sur le regard du spectateur.

La maquette fait communiquer la plage de Nonza, en Corse, 
avec Marfa, dans l’ouest du Texas. La plage de Nonza, avec 
son immense étendue de galets sombres, porte les traces de 
l’histoire industrielle du territoire, liée notamment à l’ancienne 
exploitation d’amiante de Canari. À cette mémoire matérielle 
s’ajoutent les mots que les visiteurs inscrivent sur la plage 
en déplaçant les galets afin de signaler leur passage. Alexia 
Caamano reprend ces signes dans la maquette. Les marques 
fugitives laissées par les visiteurs viennent ainsi se superposer 
aux transformations plus profondes qui ont façonné le site.

Le terme Traveling indique une manière d’appréhender 
l’installation. Le mouvement appartient au spectateur, qui 
longe la maquette et découvre successivement ses différents 
fragments. Les changements d’échelle perturbent la stabilité du 
point de vue : un détail observé de près peut prendre l’ampleur 
d’un paysage, tandis qu’une maison devient presque un signe 
posé sur le territoire. Ce passage entre différentes distances 
rappelle que le paysage est aussi une construction du regard. La 
maquette permet d’en recomposer les relations et de faire surgir 
une géographie nouvelle à partir de lieux existants.

L’œuvre trouve son origine dans le séjour effectué par 
Alexia Caamano à Marfa au cours de sa quatrième année à 
l’École des beaux-arts de Nantes. Cette expérience l’amène à 
rapprocher le territoire texan de la Corse et à construire une 
continuité imaginaire entre Marfa et Nonza. Marfa Orange 
Metallic découle en grande partie de cette proposition initiale 
: l’exposition élargit à d’autres artistes la circulation entre ces 
deux géographies et les récits qu’elles suscitent. Présentée 
en dialogue avec Witche’s Valley Saloon de Stéphane Steiner, 
l’installation engage également une réflexion sur le travelling 



et le cadrage, où le point de vue participe directement à la 
fabrication du récit.

Alexia Caamano est née en 1997 à Aiacciu. Sa pratique se 
développe à travers la maquette, la vidéo et l’installation. Elle 
s’intéresse au paysage et à ses transformations, ainsi qu’aux 
récits, usages et imaginaires qui viennent s’y inscrire. Son 
travail développe une forme de cinématographie du territoire, 
attentive à la manière dont les lieux peuvent être construits, 
perçus et réinventés. Ses œuvres ménagent ainsi des passages 
entre espaces vécus et espaces fictionnels, où se recomposent 
différentes strates de mémoire et de représentation.

25  Bryan Schutmaat 
Sons of the 
Living (2014–2023)
Sept photographies en noir et blanc.Tirages sur papier Moab 
Juniper contrecollés, 55,88 × 69,85 cm chacun.

Réalisée sur une décennie le long des routes désertiques de 
l’Ouest américain, la série déplace le mythe de la route ouverte 
et de la conquête vers les territoires habités à ses marges. Le 
format horizontal étire l’espace et fait apparaître les lignes qui 
le traversent : une route sinueuse, une voie ferrée, un pont, 
une pompe à pétrole. Ces infrastructures inscrivent dans le 
paysage les circulations et les activités qui le façonnent ; elles 
rappellent que ces grands espaces sont aussi des lieux de travail, 
d’extraction et de passage.

Schutmaat fait alterner les vues ouvertes avec des 
rapprochements sur les signes d’habitation : une cabane 
isolée, une lumière filtrant entre les planches, un sol jonché de 
débris. Les figures humaines restent souvent hors champ ; leur 
présence se lit dans les abris, les objets et les traces laissées sur 
le terrain. Le noir et blanc tient ensemble l’ampleur des reliefs 
et la rudesse des surfaces. Les paysages apparaissent comme des 
espaces vécus, traversés par l’usure, l’abandon et la précarité. La 
route devient le lieu d’une endurance quotidienne, où avancer 
suppose aussi de pouvoir s’arrêter et trouver refuge.

Dans Marfa Orange Metallic, cette attention aux marques 
de circulation et d’activité fait écho au dialogue entre la Corse 
et Marfa. Les photographies de Schutmaat entrent aussi en 
résonance avec la maquette de travelling d’Alexia Caamaño 
autour d’une même tension : le mouvement dans l’arrêt. Routes, 
voies ferrées et lignes du paysage indiquent des trajectoires 
que la photographie fixe, tandis que la maquette suggère 
un déplacement suspendu. Ensemble, elles font percevoir le 
paysage comme un espace immobile où demeurent à l’œuvre 
des circulations réelles et imaginaires.

26  MANUELA RIESTRA  
PURPLE MIST 
AND A SPELL FOR 
LOVES THAT DON’T 
LAST (2024)
Sculpture en forme de cœur, avec dispositif lumineux et 
composants électroniques. Techniques mixtes.

Manuela Riestra conçoit ses sculptures comme des inventions 
destinées à répondre aux besoins de l’âme. Inspirées par les 
objets rituels, elles donnent une forme matérielle aux forces 

invisibles qui traversent la vie émotionnelle. Leurs technologies 
accompagnent les états intérieurs plutôt qu’elles ne cherchent à 
agir sur le monde.

Appartenant à The Temple of Machines, une série consacrée à 
des machines affectives inspirées d’artefacts cérémoniels, Purple 
Mist and a Spell for Loves That Don’t Last fonctionne comme 
un réacteur émotionnel. Dans la fiction de l’artiste, sa lumière 
intérieure est activée en pensant à un chagrin amoureux ou 
à une relation achevée. L’énergie électrique devient alors la 
force vitale qui maintient ces émotions en activité. L’amour se 
transforme en lumière, dont l’intensité demeure présente au 
cœur de l’objet, comme si l’expérience affective pouvait être 
conservée et rendue visible.

Dans Marfa Orange Metallic, cette sculpture propose une 
conception de l’énergie liée aux états intérieurs. Elle entre 
en résonance avec les machines de transport présentées dans 
l’exposition, tout en imaginant une technologie tournée vers la 
mémoire et la persistance des émotions.

27  Charlotte Moth  
In Unexpected 
Places, in 
Unexpected Lights 
and Colours (A 
Sculpture Made to 
Be Filmed) (2012)
Film 16 mm transféré en vidéo numérique. Noir et blanc, 
silencieux. 3 min. Réalisé dans le cadre de Fieldwork: Marfa

Dans In Unexpected Places, in Unexpected Lights and 
Colours (A Sculpture Made to Be Filmed), Charlotte Moth place 
une structure lumineuse dans le désert de l’ouest du Texas. 
Composée de plusieurs caissons géométriques, la sculpture se 
détache sur une plaine traversée par une clôture. Le film repose 
sur un plan fixe. Ses lumières s’allument selon une séquence qui 
modifie continuellement la perception des volumes. Le noir et 
blanc convertit les couleurs annoncées par le titre en variations 
d’intensité.

Le sous-titre, A Sculpture Made to Be Filmed, précise le 
principe de l’œuvre. La structure a été conçue pour être 
éprouvée par la caméra. Le cadre maintient sa relation au 
site pendant toute la durée du film. Son échelle se mesure à 
l’étendue qui l’entoure, tandis que les changements lumineux 
animent ses compartiments. Le film devient ainsi le lieu où la 
sculpture déploie sa présence dans le temps.

L’œuvre a été produite pendant la résidence de Charlotte 
Moth à Fieldwork: Marfa. Dans ce contexte, sa géométrie 
modulaire entre en résonance avec l’histoire artistique de la 
ville, profondément marquée par Donald Judd. Charlotte Moth 
introduit une activité intermittente au sein de cette organisation 
rectangulaire. La lumière traverse la structure et transforme son 
rapport au paysage. L’objet acquiert alors l’autonomie d’une 
machine dont la fonction demeure indéterminée.

Dans Marfa Orange Metallic, le film présente Marfa comme 
le théâtre d’une apparition construite. La sculpture peut évoquer 
un signal adressé à l’horizon ou une architecture provisoire 
déposée dans le désert. Son immobilité contraste avec l’activité 
lumineuse qui la parcourt. Le titre promet des couleurs 
inattendues que l’image en noir et blanc restitue sous la forme 



d’éclats. La lumière devient une matière mobile qui remodèle 
momentanément le territoire.

Charlotte Moth est née en 1978 à Carshalton, au Royaume-
Uni. Elle vit et travaille à Paris depuis 2007. Formée à la Slade 
School of Fine Art de Londres, elle poursuit ses recherches à la 
Jan van Eyck Academie de Maastricht. Sa pratique prend appui 
sur la photographie et se prolonge dans le film. La sculpture 
y intervient souvent comme un objet destiné à modifier 
les conditions de perception. Depuis 1999, elle développe 
le Travelogue, une collection d’images analogiques réalisées au 
fil de ses déplacements. Cette réserve lui permet de réactiver 
les relations entre les lieux et leur souvenir au sein de nouvelles 
configurations.

28  François 
Curlet – Portes 
Rorschach 
Saloon (1999–2007)
Œuvre en trois dimensions, élément d’architecture. Battants 
de porte en bois stratifié gris.155 × 118 × 12 cm. Œuvre 
coproduite par l’Institut d’art contemporain en 2007.
Collection Institut d’art contemporain, Villeurbanne/Rhône-
Alpes

Deux battants symétriques s’ouvrent à la manière des portes 
d’un saloon. Leur découpe reprend la silhouette d’une tache 
utilisée dans le test de Rorschach. François Curlet rapproche 
ainsi un élément caractéristique du western d’un outil 
d’exploration psychologique. Le passage devient une image à 
interpréter. Son mouvement engage directement le corps du 
visiteur, qui traverse la forme au moment même où il cherche à 
la reconnaître.

L’œuvre trouve son origine dans Rorschach Saloon, installation 
créée en 1999. Pour l’exposition monographique consacrée 
à François Curlet par l’Institut d’art contemporain en 2007, 
ces portes viennent compléter le dispositif et distribuer l’accès 
aux autres salles. Elles assument ainsi une fonction réelle dans 
l’architecture, tout en transformant chaque déplacement en 
entrée dans une fiction. Le seuil conduit vers un espace physique 
autant que vers l’imaginaire auquel sa forme donne accès.

Le rapprochement contenu dans le titre organise plusieurs 
niveaux de lecture. Le saloon évoque les récits du Far West 
et l’altération de la conscience associée à l’alcool. Le test de 
Rorschach repose sur la projection mentale suscitée par une 
forme ambiguë. François Curlet matérialise cette rencontre à 
l’échelle d’un élément architectural. Le trait d’esprit devient un 
passage concret, tandis que l’humour maintient l’image dans 
une disponibilité interprétative.

Dans Marfa Orange Metallic, l’œuvre conclut le parcours de 
l’exposition. Les visiteurs empruntent les portes pour quitter 
les salles. La référence au western intervient ainsi au moment 
de la sortie, comme un dernier filtre posé sur les œuvres 
précédemment rencontrées. La porte de saloon appartient à 
l’histoire de l’Ouest américain autant qu’à sa réinvention par 
le cinéma. Sa transformation en tache de Rorschach déplace 
toutefois ce territoire vers l’espace mental. En franchissant ce 
seuil, chacun traverse sa propre projection de Marfa et des 
récits attachés au désert.

François Curlet est né à Paris en 1967. Il vit et travaille 
à Bruxelles ainsi qu’à Piacé, dans la Sarthe. Depuis la fin 
des années 1980, il développe une pratique fondée sur le 

détournement des objets et des signes produits par la culture 
contemporaine. Ses sculptures et ses installations rapprochent 
des références éloignées afin de faire surgir des associations 
inattendues. Le réel devient chez lui une matière disponible, 
traversée par la fiction et par une ironie attentive aux 
contradictions de la société de consommation.
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